A vederlo così, quasi non si direbbe delle sue nobili origini. Lunghi anni di oblio e silenzio, fra le mura del quartiere di Castello. Il portico Laconi, quel vecchio sottopassaggio di palazzo Aymerich, è ancora lì, cadente e sempre più a pezzi. Tra la via Lamarmora e via Genovesi, un rudere lasciato all’incuria e alla sporcizia.

C’è chi, anche fra i castellani, non sa nemmeno della sua esistenza. E naturale, dopo tanti anni di dimenticatoio, che molti siano immemori della vecchia vita de Su Porciu’e Laconi, la cui storia è indubbiamente legata a una delle famiglie cagliaritane più importanti.

In Castello, infatti, sorgeva tanti anni fa il Palazzo Aymerich. Struttura maestosa, che aveva un lato nella via Lamarmora, con la facciata ancora murata, e l’altro in via Genovesi. Alla fine del Seicento, infatti, la famiglia ha ereditato i beni e i feudi dei Castelvì, divenendo così marchesi di Laconi. In seguito, il trasferimento nell’omonimo palazzo castellano, attraversato proprio dal prestigioso Porciu’e Cristu, altro nome, chiaramente di etimo religioso, del portico.

Tra il 1830 e il 1840 sono stati affidati all’architetto Gaetano Cima importanti lavori di restauro. Poi, nel 1931, il palazzo, fino ad allora dimora del marchese di Laconi, è stato venduto alla famiglia Puxeddu.

Nel 1943, infine, la pioggia di bombe su Cagliari, a sventrare la città. Sorte maligna per l’antico palazzo e il suo portico, oggi ancora lì, sempre più agonizzante.

Un musicista, uno strumento che esiste solo in Sardegna e un muro diventato tela d’arte. A Villaputzu il muralista sardo Stefano Pani ha inaugurato pochi giorni fa la sua ultima opera, un tributo intenso e colorato a Luigi Lai, il più grande maestro vivente di launeddas.

Luigi Lai, nato il 25 luglio 1932 a San Vito, si avvicina a questo antico strumento a soli otto anni, folgorato dal suono di un pastore nelle campagne di Minderrì. Da quel momento, la sua vita si intreccia con le “sonus de canna”: non solo le suona, ma le costruisce, le perfeziona e le diffonde, inizialmente da autodidatta e poi sotto la guida dei grandi maestri del Sarrabus, come Antonio Lara ed Efisio Melis.

Oltre alle launeddas, Lai padroneggia fisarmonica e sax, quest’ultimo studiato per quattro anni all’Accademia di Zurigo, durante il suo lungo soggiorno in Svizzera. Tornato in Sardegna nel 1971, partecipa per la prima volta alla sfilata di Sant’Efisio e da allora non manca mai all’appuntamento. Negli anni ’70 fonda la prima scuola di launeddas, collabora con artisti come Angelo Branduardi e lavora in progetti cinematografici con il regista Gianfranco Cabiddu.

Con le sue esibizioni ha portato il suono delle launeddas in tutto il mondo e oggi, a 93 anni, continua a insegnare come unico docente del corso ufficiale al Conservatorio di Cagliari, riconosciuto dal Ministero dell’Istruzione.

Il murale di Villaputzu non è solo un omaggio artistico: è un riconoscimento a una vita intera dedicata alla musica e alla salvaguardia di una tradizione millenaria sarda.