“Halloween è la festa del Diavolo, i nostri bambini non seguano queste pratiche demoniache.”

È più o meno intorno al 2 ottobre che iniziano a proliferare queste affermazioni nonsense – non me ne voglia il Signor Satana, se invece è proprio una sua creazione – e il mondo si divide, si spacca, si smembra tra chi ama addobbare casa propria con teschi e zucche e chi metterebbe un crocifisso ogni volta che sente nominare la celebre festa americana – il cui nome, prontamente storpiato in Àulin, fa subito pensare al farmaco.

Pochi sanno che comunque il culto dei morti è presente in tutte le culture, sebbene in mille varianti, ed è un modo sano per esorcizzare la paura del trapasso.

In Sardegna la vicinanza con il mondo di chi è diventato ossa si sente con ancor più foga: abbiamo anche noi il nostro Halloween, anche se si chiama Sa notte de Is Animas. Sì, perché esistono due visioni contrapposte dell’Isola. Una è quella dei paesaggi che sono troppo belli persino per le cartoline. E l’altra, be’, è quella che farebbe accapponare la pelle a chiunque, anche a chi qui c’è nato e sente queste tradizioni scorrere come sangue nelle vene.

In un mondo dove la Coga succhia il sangue ai neonati, dove l’Ammuntadore attacca le persone nel sonno, dove esistono Sa Palpaecia, Sa Mama e su sole, Maria Abbranca, processioni lugubri e spettri di donne che lavano i panni dei neonati nei fiumi, potevamo mica farci mancare una notte – un’intera notte, quella che divide il 31 ottobre dal 1° novembre, e i fifoni si fermino qui – dove i defunti possono stare tra noi?

Qualcuno lascia persino la porta di casa sua aperta con un bel banchetto allestito: si sa, nell’altro mondo non si mangia, quindi chissà che fame avranno le anime sfortunate. Anche noi abbiamo il nostro “dolcetto o scherzetto”: i bambini, di casa in casa, chiedono doni per le anime sfortunate, quelle che ancora devono penare prima di raggiungere la luce di Dio. E tra chi dà solo dolci commerciali, resiste ancora chi offre i papassini, che diventano un mucchietto di briciole nel fondo degli zaini Invicta e vanno riassemblati una volta a casa.

E allora, domanda calda: meglio Halloween o Is Animas per i nostri pargoli?

La Sardegna vanta tradizioni culinarie uniche, alcune delle quali lasciano i turisti letteralmente a bocca aperta. Tra le specialità più sorprendenti e insolite dell’isola, quattro piatti emergono per la loro stranezza e per l’originalità delle storie che li accompagnano.

Le orziadas sono piccole anemoni di mare che vivono lungo le coste sarde: con i loro tentacoli lunghi e velenosi, non sono certo facili da consumare e richiedono mani esperte per prepararli. I turisti che le hanno assaggiate raccontano di un gusto sorprendente, salmastro e leggermente dolce, che resta impresso nella memoria più per l’esperienza che per il sapore.

Il casu marzu, probabilmente il formaggio più controverso del mondo, è un pecorino fermentato fino a diventare “vivo”, con larve che aiutano la maturazione.

Casu marzu

Accanto a questa eccentricità, molti visitatori hanno scoperto anche sa pompia, un agrume autoctono simile al cedro, utilizzato per creare dolci e liquori dal sapore unico. 

Infine, su filindeu è forse il piatto più raro e affascinante dell’isola: una pasta sottilissima preparata con un procedimento antichissimo, quasi estinto, custodito da sole dieci donne in tutta la Sardegna. Tirata a mano e servita con un brodo delicato di pecora, questa pasta offre un’esperienza gastronomica unica. 

Foto di Eliot Stein

.