“Halloween è la festa del Diavolo, i nostri bambini non seguano queste pratiche demoniache.”

È più o meno intorno al 2 ottobre che iniziano a proliferare queste affermazioni nonsense – non me ne voglia il Signor Satana, se invece è proprio una sua creazione – e il mondo si divide, si spacca, si smembra tra chi ama addobbare casa propria con teschi e zucche e chi metterebbe un crocifisso ogni volta che sente nominare la celebre festa americana – il cui nome, prontamente storpiato in Àulin, fa subito pensare al farmaco.

Pochi sanno che comunque il culto dei morti è presente in tutte le culture, sebbene in mille varianti, ed è un modo sano per esorcizzare la paura del trapasso.

In Sardegna la vicinanza con il mondo di chi è diventato ossa si sente con ancor più foga: abbiamo anche noi il nostro Halloween, anche se si chiama Sa notte de Is Animas. Sì, perché esistono due visioni contrapposte dell’Isola. Una è quella dei paesaggi che sono troppo belli persino per le cartoline. E l’altra, be’, è quella che farebbe accapponare la pelle a chiunque, anche a chi qui c’è nato e sente queste tradizioni scorrere come sangue nelle vene.

In un mondo dove la Coga succhia il sangue ai neonati, dove l’Ammuntadore attacca le persone nel sonno, dove esistono Sa Palpaecia, Sa Mama e su sole, Maria Abbranca, processioni lugubri e spettri di donne che lavano i panni dei neonati nei fiumi, potevamo mica farci mancare una notte – un’intera notte, quella che divide il 31 ottobre dal 1° novembre, e i fifoni si fermino qui – dove i defunti possono stare tra noi?

Qualcuno lascia persino la porta di casa sua aperta con un bel banchetto allestito: si sa, nell’altro mondo non si mangia, quindi chissà che fame avranno le anime sfortunate. Anche noi abbiamo il nostro “dolcetto o scherzetto”: i bambini, di casa in casa, chiedono doni per le anime sfortunate, quelle che ancora devono penare prima di raggiungere la luce di Dio. E tra chi dà solo dolci commerciali, resiste ancora chi offre i papassini, che diventano un mucchietto di briciole nel fondo degli zaini Invicta e vanno riassemblati una volta a casa.

E allora, domanda calda: meglio Halloween o Is Animas per i nostri pargoli?

Un sagrato gremito, un silenzio composto e un dolore condiviso da un intero territorio. Oggi alle 14.30 Loceri ha dato l’ultimo saluto al dottor Natalino Meloni, scomparso venerdì all’età di 76 anni dopo una malattia fulminante che non gli ha lasciato scampo.

Nella chiesa di San Pietro, dove il feretro è stato accolto, si è radunata una folla immensa: colleghi, amici, ma soprattutto pazienti, migliaia di persone che nel corso di quasi cinquant’anni di carriera hanno trovato in lui un medico attento, umano e sempre disponibile.

La cerimonia funebre, celebrata dal parroco don Ernest Beroby, ha visto la presenza di numerosi sindaci e amministratori dell’Ogliastra in fascia tricolore. Per la Provincia era presente il vicepresidente Carlo Lai, a testimonianza del profondo legame che il dottore aveva con tutto il territorio.

Per quarant’anni medico di famiglia a Loceri, Meloni è stato una figura centrale della sanità ogliastrina. Durante la pandemia ha ricoperto il delicato ruolo di responsabile dell’Usca, affrontando la crisi sanitaria con dedizione instancabile. Continuava ancora oggi a lavorare come medico del lavoro, senza mai tirarsi indietro.

Il suo impegno, però, andava oltre la professione: era fondatore e presidente dell’associazione di volontariato “Mano Tesa Ogliastra”, con cui negli ultimi giorni stava organizzando il tradizionale concerto di Natale. Un progetto che non vedrà realizzato, ma che rimane simbolo della sua passione e del suo servizio alla comunità.

La sua scomparsa lascia un vuoto difficile da colmare, ma anche un esempio luminoso di professionalità, altruismo e amore per il prossimo. In Ogliastra, il nome di Natalino Meloni continuerà a vivere nelle storie e nella gratitudine di chi lo ha conosciuto.