«Sono cresciuto in azienda, ero sempre in mezzo alle pipe, alla radica, ai macchinari. Faccio questo lavoro da trent’anni, prima accanto a mio padre, poi da quando è venuto a mancare – circa otto anni fa – da solo. Ci vuole impegno e molta pazienza, ma è un mestiere che dà molte soddisfazioni.»

Massimiliano Spanu, alle redini della Tom Spanu Pipe – nata con suo papà nel ’79 e, dopo vari spostamenti d’azienda, ora a Sassari –, fa un lavoro che in Sardegna non fa quasi nessuno e quasi sempre come hobby: produrre le pipe, ognuna delle quali è un pezzo unico.

È persino andato a Chicago a rappresentare l’Isola con i suoi capolavori unici. Era il 2018 e non ha perso l’occasione, arrivata tramite la Camera di Commercio.

«Ogni pipa è diversa dall’altra,» racconta «e ci sono circa quaranta passaggi prima che sia pronta. Ecco perché è un lavoro di pazienza.»

Ma partiamo dall’inizio, la radica sarda – che è la migliore, la più dura e resistente – va presa, bollita e stagionata: questo processo dura circa 3 / 4 anni.

Poi arrivano i quaranta passaggi. Spanu riesce a fare circa una pipa, una pipa e mezzo, al giorno. «Impegnativo, certo, ma quando la si vede finita è uno spettacolo.»

Massimiliano ha anche brevettato una pipa particolare, in sughero, particolarmente adatta all’estate: «Non scalda la mano,» spiega Spanu «quindi è stata molto apprezzata.»

Ma l’interesse per questi pezzi unici arriva da tutto il mondo: le pipe vengono esportate in Cina, negli USA, in Spagna, Germania, Russia, Inghilterra, Iran, Svizzera e Austria. E sette pipe della Tom Spanu Pipe arrivarono, negli anni Ottanta, persino in possesso all’allora Presidente Pertini, che andò a Sassari portandosi dietro un cofanetto con un po’ d’Isola.

A determinare il valore di ogni singolo pezzo? La natura. «La fiammatura determina quanto sia pregiata una pipa. Altro valore è l’“occhio di pernice”: altro non è che un gruppo di “puntini” che sembrano occhietti. È il corrispettivo del carato per i gioielli.»

Ma c’è un’altra chicca che Massimiliano e il padre idearono insieme: «C’è un tipo di pipa che inventammo con una tecnica particolare: ha una sorta di ricciolo nella canna. Prende molto tempo realizzarlo, ma è molto bello da vedere.»

Un’arte, insomma, che va avanti da più di cinquant’anni e che unisce natura, tenacia e originalità.

Il 1° marzo si avvicina. Una data che per la famiglia di Marco Mameli non è solo un giorno sul calendario, ma il ricordo di una notte che ha cambiato tutto. Marco, 22 anni, è stato ucciso durante i festeggiamenti di Carnevale a Bari Sardo, in quella che doveva essere una serata di allegria e spensieratezza.

Un omicidio che, a distanza di mesi, è ancora senza colpevoli. Una ferita aperta che non riguarda soltanto i familiari del giovane, ma un’intera comunità profondamente segnata da quanto accaduto e dal silenzio di chi quella notte era presente.

Oggi la famiglia torna a far sentire la propria voce con un appello chiaro e carico di dolore. “Non vogliamo che Marco venga dimenticato, ci hanno privato della sua presenza. Marco aveva un animo troppo buono, sempre presente, sempre col sorriso”.

Parole che raccontano non solo la sofferenza, ma anche il ricordo di un ragazzo dal cuore grande, sempre pronto ad aiutare chiunque ne avesse bisogno. Marco era pieno di vita, di sogni, di speranze. Stava costruendo il suo futuro, con tanti progetti ancora da realizzare.

In questi mesi non sono mancati gli appelli, soprattutto quelli strazianti di mamma Simona Campus, che ha continuato a chiedere verità e giustizia per suo figlio. Un grido che non si è mai spento. “Abbiamo bisogno di risposte. Abbiamo bisogno che venga fatta piena luce sui fatti”.

Ilbono, il paese di Marco, ha dimostrato fin da subito quanto fosse amato. Le strade si erano riempite di lenzuola bianche con messaggi scritti con il cuore in mano e gli occhi colmi di lacrime. Un segno silenzioso ma potente di vicinanza e di memoria condivisa.

La famiglia chiede che non cali l’attenzione, che chi sa parli, che venga fatta chiarezza su quella notte di Carnevale. Non c’è rabbia nelle loro parole, ma la determinazione di chi pretende verità per un figlio strappato troppo presto alla vita.

Marco aveva 22 anni. Aveva un sorriso che tutti ricordano. E oggi, mentre il 1° marzo si avvicina, la sua famiglia rinnova una richiesta semplice e forte: giustizia. Perché il suo nome non venga dimenticato. Perché la verità non resti nell’ombra.

Striscione per Marco Mameli

.