Una volta, in un tempo che sembra ormai lontano, i giochi dei bambini in Sardegna avevano un significato molto più profondo rispetto al semplice divertimento. Essi erano radicati nelle tradizioni locali e spesso racchiudevano in sé simbolismi che andavano ben oltre il loro aspetto ludico, rappresentando un modo autentico per tramandare cultura, valori e storie di generazione in generazione. In quel contesto, il gioco diventava uno strumento di educazione e di conservazione delle radici, un veicolo attraverso cui le nuove generazioni imparavano a conoscere il proprio patrimonio culturale, a rispettare le proprie origini e a mantenere vive le tradizioni più antiche. In Ogliastra, una delle regioni più autentiche, suggestive e ricche di storia dell’isola, questa tradizione si manifestava attraverso un gioco particolarmente emblematico, conosciuto con il nome di “giogai a celu e inferru”, che letteralmente si traduce come “giocare a cielo e inferno”. Questo gioco, con il suo nome evocativo, racchiudeva in sé un mondo di significati e di emozioni, rappresentando non soltanto un’attività ludica ma anche un simbolo di sfida, di coraggio e di ingegno, radicato nella cultura popolare e tramandato con fierezza da generazione in generazione, contribuendo a mantenere vivo il patrimonio culturale di questa meravigliosa regione della Sardegna.

Questo passatempo, praticato principalmente dai più giovani, non era soltanto un momento di svago, ma un’occasione per apprendere in modo semplice e giocoso concetti legati alla dualità e al simbolismo. Il gioco si svolgeva all’aperto, spesso in cortili o spiazzi di terra battuta, utilizzando materiali semplici che si trovavano facilmente nella natura o nelle case, come pietre, bastoncini o gessetti per tracciare figure sul terreno. La struttura del gioco rimandava a una sorta di percorso immaginario che rappresentava due mondi contrapposti: il cielo, simbolo di purezza e virtù, e l’inferno, metafora di difficoltà e ostacoli.

Oltre all’aspetto ludico, questa attività aveva un ruolo educativo, aiutando i bambini a sviluppare il senso di competizione, equilibrio e concentrazione, ma anche a confrontarsi con le sfide e le regole del vivere comune. Ancora oggi, sebbene praticato raramente, “giogai a celu e inferru” è ricordato con affetto dagli anziani della regione, che lo descrivono come uno specchio delle tradizioni e dei valori della Sardegna di un tempo, un ponte tra il gioco e la cultura.

Si praticava in gruppo e aveva inizio quando due bambini, in disparte dagli altri, decidevano di rappresentare uno il paradiso e l’altro l’inferno. Uno dunque “indossava” le vesti dell’angelo e l’altro del diavolo, inoltre allo stesso tempo ciascuno di questi sceglieva se corrispondere ad un determinato colore (ad esempio: asulu – azzurro – o orùbiu – rosso -), ad un fiore (es: orròsa – rosa – e gravellu – garofano), un animale (es: aquila – àbila- o corvo – crobu), un oggetto o altre categorie ancora.

A questo punto i due “capi” del gioco si mettevano uno di fronte all’altro, tenendosi per mano con le braccia alzate. Sotto di questo arco gli altri bambini passavano in fila indiana, fino a che colui che chiudeva il gruppo veniva fermato con le braccia che si abbassavano dei due promotori dell’attività. A questo veniva chiesto quale dei due simboli preferiva, tra quelli decisi in precedenza – ad esempio asulu o orùbiu -, e in base alla scelta doveva disporsi dalla parte di colui al quale corrispondeva la riposta scelta.

Così di volta la fila diventava sempre più corta, per poi esaurirsi, fino a creare due diversi gruppi capeggiati dai due bambini promotori iniziali del gioco. Solo allora veniva svelato agli altri a quale gruppo si apparteneva.

Dunque le due “fazioni” iniziavano a schernirsi con varie formule in lingua sarda, vantandosi di appartenere al paradiso o all’inferno e viceversa.

Alla base di questo gioco c’è il forte valore simbolico della lotta tra il bene e il male, e le sue origini si perderebbero nella notte dei tempi. Mentre l’arco formato dalle braccia dei due bambini, rappresenterebbe un passaggio cruciale del percorso delle anime nella vita ultraterrena.

A pochi chilometri da Ghilarza, in un piccolo villaggio avvolto dal silenzio e dalla vegetazione selvaggia, si racconta l’esistenza di una casa che nessuno osa più abitare. Un tempo, essa apparteneva a Zuanna Surda, nota anche come Giovanna la Sorda, una donna incapace di udire ciò che avveniva tra le mura della sua dimora. Ignara dei rumori inquietanti che echeggiavano di notte, viveva tranquilla, mentre intorno a lei si manifestava un fenomeno che avrebbe terrorizzato l’intero paese.

Gli abitanti del villaggio giurano di aver udito passi cadenzati, marce militari che si propagavano dal pavimento e dai corridoi come se un’intera compagnia di soldati percorresse la casa. Per questo motivo, l’abitazione prese il soprannome di “Casa dei Soldati Fantasma”.

La leggenda narra che una sera la figlia di Giovanna ebbe la straordinaria esperienza di vedere quei soldati in carne… o meglio, in spirito. La giovane descrisse con incredibile precisione elmetti, uniformi e stivali, e i vicini confermarono la sua versione: erano soldati tedeschi, rimasti intrappolati nel tempo.

Gli anziani del villaggio ricordavano bene gli eventi della Seconda guerra mondiale: il villaggio aveva ospitato un piccolo campo tedesco, e molti credettero che la casa fosse stata colpita da una sorta di sortilegio, un’eco maledetta che aveva intrappolato i soldati in una marcia senza fine.

Nemmeno il parroco del paese, con preghiere e benedizioni, riuscì a interrompere la loro apparizione. I soldati fantasma continuarono a marciare indisturbati, mentre Giovanna, ignara, continuava la sua vita quotidiana. Quando finalmente lasciò la casa, nessuno volle più abitarvi, e la dimora rimase vuota, silenziosa, ma non del tutto quieta.

Ancora oggi, chi passa nei dintorni giura di percepire vibrazioni nel terreno, come il battito ritmico di stivali invisibili… e di sentire l’eco di una marcia che non si ferma mai.