Il 10 agosto 2023 si spegneva a Roma, a soli 51 anni, Michela Murgia. Nata a Cabras nel 1972, scrittrice, intellettuale e attivista, aveva raccontato pubblicamente pochi mesi prima di essere affetta da un tumore in stadio avanzato, con metastasi diffuse a polmoni, ossa e cervello. Una malattia che non le aveva tolto la lucidità né la voglia di intervenire nel dibattito pubblico, fino agli ultimi giorni.

La diagnosi, resa nota in un’intervista a Il Corriere della Sera nel maggio dello stesso anno, era arrivata dopo anni di controlli interrotti a causa della pandemia. Murgia aveva già conosciuto il cancro nel 2014, quando era candidata alla presidenza della Regione Sardegna, ma allora aveva scelto di non parlarne: “Non volevo pietà”, spiegò. Questa volta invece aveva deciso di raccontare apertamente la propria condizione, trasformando anche il matrimonio con l’attore Lorenzo Terenzi in un gesto politico. Lo definì un atto necessario “perché lo Stato chiede un ruolo” quando si tratta di garantire diritti reciproci, pur criticando l’istituto matrimoniale come limitato e patriarcale.

Negli ultimi mesi aveva acquistato una casa con dieci posti letto per vivere insieme alla sua “famiglia queer”, composta da amici stretti e dai suoi quattro “figli d’anima”. Era la sua risposta concreta al modello tradizionale di famiglia, una scelta di vita coerente con anni di impegno per una società più inclusiva. “Non chiamatemi guerriera, odio i militari” aveva detto al Salone del Libro di Torino, rifiutando narrazioni eroiche della malattia. La sua priorità era “arrivare viva alla morte”, cioè continuare a pensare, parlare e agire.

Tra le sue ultime prese di posizione pubbliche ci fu la critica alla decisione della Rai di cancellare Insider, programma di Roberto Saviano. Poi, un post dall’ospedale, col sorriso e le cannule dell’ossigeno, per ringraziare chi paga le tasse e permette di curarsi, “in barba a chi demonizza” questa scelta.

Murgia lascia un’eredità letteraria e intellettuale vasta. Dal romanzo d’esordio Il mondo deve sapere (2006), satira sul mondo dei call center, a Viaggio in Sardegna (2008), fino al capolavoro Accabadora (2010), vincitore del Premio Campiello, in cui rievoca antichi rituali legati alla fine della vita. Tra saggistica e narrativa, ha firmato opere come Ave Mary, Istruzioni per diventare fascisti, Stai zitta, God Save the Queer e il suo ultimo libro, Tre ciotole, un romanzo che si apre proprio con la scoperta della malattia e racconta di esistenze che affrontano cambiamenti irreversibili.

“Ho cinquant’anni ma ho vissuto dieci vite”, disse poco prima di morire. “Ho fatto cose che la maggior parte delle persone non fa in tutta la vita. Ho ricordi preziosi”.

Due anni dopo, la sua voce continua a risuonare nelle pagine che ha scritto e nelle battaglie che ha condotto, con quella forza combattiva e intransigente che non ha mai smesso di sfidare conformismi e ingiustizie.

La scrittrice di Cabras Michela Murgia è morta a Roma il 10 agosto 2023. Aveva 51 anni. A maggio aveva rivelato al Corriere della Sera, in un’intervista ad Aldo Cazzullo, di avere un tumore al quarto stadio, con metastasi “già nei polmoni, nelle ossa, al cervello”. Oggi, 3 giugno 2024, avrebbe compiuto 53 anni. Oggi è infatti l’anniversario dalla sua nascita, il suo compleanno.

La scrittrice aveva deciso di sposarsi poco prima di andarsene. Mentre si sottoponeva a “immunoterapia a base di biofarmaci” per rallentare la malattia, Murgia aveva comprato una nuova casa “con dieci letti dove la mia famiglia queer può vivere insieme”.

Già nel 2014, quando era candidata alla presidenza della Regione Sardegna, le era stato diagnosticato un cancro al polmone. Allora non ne aveva parlato perché “non volevo pietà”. Ora il cancro “è partito dal rene, ma a causa del covid avevo trascurato i controlli”. “Non si torna indietro, ma non ho paura della morte”. Il suo nuovo libro, “Tre ciotole”, si apre con la diagnosi di un male incurabile. “È il racconto di quello che mi sta succedendo. Diagnosi compresa”, racconta.

Alla domanda di Cazzullo: la morte non le pare un’ingiustizia? aveva risposto: “No. Ho cinquant’anni, ma ho vissuto dieci vite. Ho fatto cose che la stragrande maggioranza delle persone non fa in una vita intera. Cose che non sapevo neppure di desiderare. Ho ricordi preziosi”.

Tra i suoi ultimi post, sui social, la critica alla decisione della Rai di cancellare dai palinsesti il programma di Roberto Saviano, Insider. Poi, qualche giorno dopo, il messaggio dall’ospedale, il sorriso e le cannule nasali dell’ossigeno, per aggiornare amici e fan sulle sue condizioni – “posso stare meglio, ma non bene” – e ringraziare della possibilità di curarsi, “in barba a chi demonizza chi paga le tasse”. Voleva “arrivare viva alla morte” Michela Murgia. E così ha fatto, senza rinunciare, fino alla fine, a prendere posizione, a far sentire la sua voce libera in favore dei diritti e di una società più inclusiva.

Anche le nozze con Lorenzo Terenzi sono state pubblicamente motivate come atto politico: “Lo abbiamo fatto controvoglia: se avessimo avuto un altro modo per garantirci i diritti a vicenda non saremmo mai ricorsi a uno strumento così patriarcale e limitato, che ci costringe a ridurre alla rappresentazione della coppia un’esperienza molto più ricca e forte, dove il numero 2 è il contrario di quello che siamo. Niente auguri, quindi, perché il rito che avremmo voluto ancora non esiste. Ma esisterà e vogliamo contribuire a farlo nascere”.

La vera festa è stata poi quella con la sua famiglia allargata, che lei definiva la sua “famiglia queer”: un lucido manifesto contro il patriarcato e le imposizioni del conformismo, del perbenismo. Con la sua famiglia di dieci persone, con i suoi quattro “figli d’anima” (il più grande di 35 anni, il più piccolo di 20), Murgia ha affrontato le ultime fasi della malattia: “Ma non chiamatemi guerriera, odio i militari”, aveva avvertito in un incontro pubblico all’ultimo Salone del Libro di Torino. “Se sono stanca di essere antagonista? In un Paese normale, civile, quello che faccio io lo fanno gli intellettuali e nessuno viene trascinato in tribunale”.

Nata a Cabras nel 1972, alle spalle una formazione cattolica, prima di dedicarsi alla scrittura Michela Murgia ha svolto diverse attività: dalla sua esperienza come venditrice telefonica è nato Il mondo deve sapere (2006), romanzo tragicomico sul mondo dei call center, che ha ispirato l’opera teatrale omonima e il film Tutta la vita davanti (2008).  Molto legata alla sua terra, nel 2006 ha dato vita al blog Il mio Sinis per raccontarne i luoghi meno noti.  Nel 2008 aveva firmato Viaggio in Sardegna (2008).
Due anni dopo è uscito Accabadora, premio Super Mondello e premio Campiello, considerato il suo capolavoro, storia di un’anziana donna che in un villaggio sardo dà di nascosto la morte ai malati gravissimi che gliela chiedono e di una bambina che la donna adotta e che scopre a poco a poco il vero scopo delle uscite notturne della madre adottiva.  Nel 2011 Ave Mary, riflessione senza filtri sul ruolo della donna nel contesto cattolico.

Tra le sue opere successive il saggio breve sul femminicidio L’ho uccisa perché l’amavo. Falso!; e ancora Futuro interiore, L’inferno è una buona memoria, il saggio Istruzioni per diventare fascisti, Noi siamo tempesta. Storie senza eroe che hanno cambiato il mondo. Stai zitta, God save the queer. Catechismo femminista e infine l’ultimo Tre ciotole – Rituali per un anno di crisi: un romanzo che si apriva sulla diagnosi di cancro, un romanzo fatto di storie che si incastrano e in cui i protagonisti stanno attraversando un cambiamento radicale che costringe ciascuno di loro a forme inedite di sopravvivenza emotiva.