Durante la metà dell’800, a Cagliari divenne sempre più pressante l’esigenza di un nuovo carcere, che sostenesse il peso dei detenuti fino ad allora dislocati fra le altre strutture detentive della città. Era necessaria una succursale, che si decise di costruire nella periferia del quartiere Castello, la quale assunse il nome poi tristemente noto di Buoncammino, ispirato alla vicina chiesa allora dedicata alla Nostra Signora di Buoncammino e oggi intitolata a San Lorenzo.

Il 2 luglio 1855 la struttura entrò in funzione, e immediatamente vi affluirono circa 600 detenuti, uomini e donne, provenienti in massima parte da complesso di San Pancrazio. Il primo direttore fu Domenico De Sica, nonno del famoso attore Vittorio, e già pochi anni dopo il carcere dovette essere ampliato, secondo una serie di accorgimenti che resero la struttura simile a quella che giunse fino alla chiusura. Nel tempo, il nuovo carcere divenne sinonimo di sicurezza. Una sicurezza quasi inquietante, ben espressa da una vecchia leggenda nota ai cagliaritani e soprattutto ai detenuti. Si raccontava infatti che un progettista fosse addirittura giunto al suicidio, quando un suo congiunto – condannato a trascorrere un periodo di detenzione proprio nella struttura del capoluogo – lo accusò di essere il costruttore di un mostro e quindi tale egli stesso.

In breve, Buoncammino non significò più solo sicurezza, ma anche sovraffollamento. Detenuti stipati in celle troppo piccole, prive delle più basilari condizioni igienico-sanitarie, affetti da malattie psichiche, epatiti e patologie causate da una diffusa tossicodipendenza. Buoncammino fu anche il carcere delle strazianti feritoie “a bocca di lupo”, dalle quali si levavano grida animalesche che riecheggiavano nell’antistante viale Buoncammino, le quali condannavano i carcerati a un’immutabile e alienante porzione di cielo. Ma ciò che caratterizzò più di tutto il mostro di Cagliari furono i tanti, tantissimi suicidi, che raggiunsero secondo alcuni lo sconvolgente ritmo di uno ogni quindici giorni. Fu necessario attendere un secolo, per far sì che il complesso assumesse una forma meno disumana, e la rottura giunse nel 1950, quando l’allora direttore Dante Melis organizzò una proiezione cinematografica per la popolazione detenuta. Qualcosa andava cambiando – e lo testimoniò l’enorme risonanza mediatica assunta dall’episodio -, e anche i successivi dirigenti proseguirono sulla strada aperta da Melis: ai carcerati minorenni fu concessa la possibilità di proseguire gli studi, e la struttura fu – a fatica – adattata ai nuovi provvedimenti legislativi, che prevedevano la presenza di spazi sportivi.

Nel 2014 il mostro è stato chiuso, e detenuti trasferiti nel nuovo carcere di Uta. Anni, gli ultimi, emblematici di un grave malessere, frutto dell’oramai patologica emergenza del sovraffollamento.

Ci sono date che restano incise non solo nei libri di storia, ma nel volto stesso di una città. Il 26 febbraio 1943 è una di queste: una giornata drammatica in cui la furia del secondo conflitto mondiale si abbatté su Cagliari, sventrandone il cuore antico e distruggendo edifici di inestimabile valore storico e religioso. Oggi, a ottantatré anni da quegli eventi, la memoria riemerge dalle macerie grazie a un importante intervento di valorizzazione: il nuovo allestimento dei lacunari marmorei provenienti dalla Chiesa del Carmine.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

La Chiesa del Carmine, sita in viale Trieste, fu tra le vittime illustri di quell’inverno di fuoco. Il 26 febbraio i primi ordigni colpirono duramente la Cappella Ripoll, la prima a destra dell’ingresso, dove questi preziosi riquadri di volta cassettonata ornavano l’arco d’accesso.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

La distruzione non si fermò lì: il 13 maggio successivo crollarono la navatella sinistra e la volta centrale. Dopo ulteriori cedimenti causati dal maltempo nel 1945, il Genio Civile decretò la demolizione totale di ciò che restava della struttura originaria per far spazio alla ricostruzione in stile romanico-pisano del 1953.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

Tuttavia, non tutto andò perduto. Nel maggio del 1948, con un’operazione di recupero ante litteram, gli elementi lapidei superstiti furono trasportati al Museo Nazionale per essere sottratti all’oblio. Dopo un meticoloso restauro, questi conci architettonici tornano finalmente alla luce. I Musei Nazionali di Cagliari hanno scelto una collocazione simbolica e suggestiva: l’area di collegamento tra il Museo Archeologico e la Pinacoteca.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

L’esposizione non è solo un omaggio alla maestria degli antichi scalpellini, ma un monito silenzioso sulla fragilità del patrimonio culturale e sulla resilienza di una città che, pezzo dopo pezzo, continua a ricomporre la propria identità. Questi frammenti non sono solo pietre: sono i testimoni superstiti di una Cagliari che non c’è più, restituiti oggi alla comunità come simbolo di rinascita.