«Il Cagliari è Campione d’Italia, la folla si riversa in campo senza peraltro eccessiva indisciplina ma diremmo, quasi con pacatezza, con molto civilismo come del resto è costume della folla sarda, mentre Riva e Gori non riescono a liberarsi dall’abbraccio frenetico dei tifosi». Era un pomeriggio di sole, il 12 aprile del 1970, e con queste parole pronunciate alla radio, la voce graffiante di Sandro Ciotti diede l’annuncio di una vittoria storica, una storia non solo di calcio, che consegnò Gigi Riva e compagni alla leggenda.

Il Cagliari Campione d’Italia 1969/70.

Una cavalcata che culminò quel giorno di 54 anni fa con il due a zero rifilato all’Amsicora al Bari, grazie alle reti di Rombo di Tuono e Bobo Gori, che consegnò ai rossoblù lo Scudetto con due giornate d’anticipo. Una storia di riscatto, per una terra che in quegli anni non era ancora il paradiso per la vacanze dei vip, ma un luogo ancora troppo lontano dal “Continente”, quasi una frontiera; basti pensare che in quegli anni l’espressione “ti mando in Sardegna” suonava come una minaccia, una punizione. Lo scudetto del Cagliari ruppe lo stereotipo di un’Isola fatta di pastori e banditi, buia e arcaica. Ben prima che il jet set italiano e internazionale scoprisse le meraviglie dell’Isola, gli eroi del Settanta costrinsero tutta Italia a fare i conti con Cagliari e la Sardegna, di cui i rossoblù diventarono la bandiera e il motivo d’orgoglio, sia nell’Isola che fra gli emigrati in giro per il resto dello Stivale. Juventus e Inter dovettero inchinarsi a Gigi Riva, capocannoniere di quel campionato con ventuno gol, e ai suoi compagni, che costituirono qualche mese più tardi l’ossatura della Nazionale di Valcareggi, finalista del Mondiale in Messico e piegati in finale soltanto dal Brasile di Pelé.

Riva festeggia lo scudetto negli spogliatoi dell’Amsicora.

La festa iniziò già prima della partita, dalla mattina, con migliaia di tifosi assiepati nelle tribune dello stadio Amsicora. Fra loro anche Graziano Mesina, allora latitante e che per seguire allo stadio le gesta di Rombo di Tuono si camuffava fino a rendersi irriconoscibile. Una storia che ricorda quella cantata da Francesco De Gregori ne “Il bandito e il campione”. Anche a distanza di quarantotto anni, il mito dello Scudetto del Cagliari non è mai stato offuscato, né nella memoria di chi ha potuto vivere quella straordinaria avventura, né nell’immaginario dei tifosi troppo giovani per averlo vissuto. Qualche anno fa, la città di Cagliari ha voluto dedicargli una via: viale Campioni d’Italia 1970, che costeggia le tribune dell’Amsicora, l’arena che ospitò le gesta di quegli eroi del pallone (ma non solo).

I loro nomi sono entrati nel mito: Albertosi, Martiradonna, Zignoli, Cera, Niccolai, Tomasini, Domenghini, Nené, Gori, Greatti, Riva, questi gli undici titolari guidati dall’allenatore Manlio Scopigno, detto “il filosofo”, ma non vanno dimenticati i vari Brugnera, Poli, Mancin o Reginato, che diedero una mano preziosa per la conquista del tricolore.

Durante la metà dell’800, a Cagliari divenne sempre più pressante l’esigenza di un nuovo carcere, che sostenesse il peso dei detenuti fino ad allora dislocati fra le altre strutture detentive della città. Era necessaria una succursale, che si decise di costruire nella periferia del quartiere Castello, la quale assunse il nome poi tristemente noto di Buoncammino, ispirato alla vicina chiesa allora dedicata alla Nostra Signora di Buoncammino e oggi intitolata a San Lorenzo.

Il 2 luglio 1855 la struttura entrò in funzione, e immediatamente vi affluirono circa 600 detenuti, uomini e donne, provenienti in massima parte da complesso di San Pancrazio. Il primo direttore fu Domenico De Sica, nonno del famoso attore Vittorio, e già pochi anni dopo il carcere dovette essere ampliato, secondo una serie di accorgimenti che resero la struttura simile a quella che giunse fino alla chiusura. Nel tempo, il nuovo carcere divenne sinonimo di sicurezza. Una sicurezza quasi inquietante, ben espressa da una vecchia leggenda nota ai cagliaritani e soprattutto ai detenuti. Si raccontava infatti che un progettista fosse addirittura giunto al suicidio, quando un suo congiunto – condannato a trascorrere un periodo di detenzione proprio nella struttura del capoluogo – lo accusò di essere il costruttore di un mostro e quindi tale egli stesso.

In breve, Buoncammino non significò più solo sicurezza, ma anche sovraffollamento. Detenuti stipati in celle troppo piccole, prive delle più basilari condizioni igienico-sanitarie, affetti da malattie psichiche, epatiti e patologie causate da una diffusa tossicodipendenza. Buoncammino fu anche il carcere delle strazianti feritoie “a bocca di lupo”, dalle quali si levavano grida animalesche che riecheggiavano nell’antistante viale Buoncammino, le quali condannavano i carcerati a un’immutabile e alienante porzione di cielo. Ma ciò che caratterizzò più di tutto il mostro di Cagliari furono i tanti, tantissimi suicidi, che raggiunsero secondo alcuni lo sconvolgente ritmo di uno ogni quindici giorni. Fu necessario attendere un secolo, per far sì che il complesso assumesse una forma meno disumana, e la rottura giunse nel 1950, quando l’allora direttore Dante Melis organizzò una proiezione cinematografica per la popolazione detenuta. Qualcosa andava cambiando – e lo testimoniò l’enorme risonanza mediatica assunta dall’episodio -, e anche i successivi dirigenti proseguirono sulla strada aperta da Melis: ai carcerati minorenni fu concessa la possibilità di proseguire gli studi, e la struttura fu – a fatica – adattata ai nuovi provvedimenti legislativi, che prevedevano la presenza di spazi sportivi.

Nel 2014 il mostro è stato chiuso, e detenuti trasferiti nel nuovo carcere di Uta. Anni, gli ultimi, emblematici di un grave malessere, frutto dell’oramai patologica emergenza del sovraffollamento.