Una tradizione lunga una vita, più forte del tempo che scorre e, soprattutto, delle sue modernità. Ed è tutto dire che a resistere è uno che, a Cagliari, proprio col tempo, in senso esteso, ci lavora. Nella via Roma Rosario Palmeri, oggi, è sempre lo storico orologiaio del centro: quasi 30 anni in quel “chiosco” a custodire un mestiere bellissimo.

58 anni e amore napoletano, la sua sedia bianco-azzurra sembra parlare chiaro e palesare le origini partenopee. Dal 1994 Rosario ripara e aggiusta orologi, mantenendo in vita l’attività paterna, iniziata a Cagliari negli anni Settanta, ma con trascorsi nella Penisola dal 1932. Non una, ma dieci vite fa, verrebbe da pensare, visti i cambiamenti epocali nella moda degli orologi. Ma Palmeri è sempre lì.

«Prima la gente aveva un solo orologio, spesso regalato in occasione di qualche avvenimento, e lo teneva per tutta la vita – spiega Rosario – ma oggi non è più così. La gente cambia spesso modello, davvero tanti, e io vivo di riparazioni diverse, di cinturini o batterie».

E gli strumenti sono quelli della tradizione. C’è la pinzetta per accorciare i cinturini, strumento che vanta 80 anni di vita e di carriera, così come il monocolo, prezioso per i lavori di precisione di Rosario.

Tanta passione e sacrificio, Palmeri all’interno del suo chiosco-laboratorio soddisfa le richieste dei cagliaritani, diventando un’istituzione del commercio cittadino. «Il laboratorio strutturato in questo modo serve a entrare in contatto più diretto con la gente, che altrimenti resterebbe più timida. Un’idea di mio padre. In questo mestiere ci vuole anche un po’ di psicologia».

Dal 1932 al 2021, da papà a figlio. E per il domani? “Vorrei lasciare l’attività a mio figlio, ora ancora piccolo”. Insomma, sotto i portici di via Roma, una tradizione che resiste al tempo.

Il 4 maggio di 73 anni fa si verificò la tragedia aerea di Superga, la sciagura sportiva più triste che l’Italia abbia mai conosciuto. Morirono 31 persone, tutti i fenomeni del Grande Torino e lo staff. Tra questi c’era anche un volto noto del Cagliari, Ernő Egri Erbstein, di cui vi vogliamo raccontare la storia.

C’è infatti un po’ di rossoblù nella parabola tragica e grandiosa di uno dei più grandi maestri di calcio in Italia del primo ‘900. Ernő Egri Erbstein, calciatore e allenatore ungherese nato nel 1898 in una famiglia ebraica della Transilvania, prima di diventare uno dei fautori del “Grande Torino”, allenò anche il Cagliari.

Si può quasi dire che fu proprio Erbstein a portare il calcio moderno in Sardegna. Nel 1930, dieci anni dopo la nascita della società rossoblù, il tecnico magiaro, reduce dalle sue prime esperienze in panchina agli ordini della Fidelis Andria, del Bari e della Nocerina, fu chiamato a guidare i sardi nel campionato di Divisione Meridionale.

Erbstein con la maglia del Cagliari in una foto pubblicata dal Museo Cagliari Calcio

Il connubio tra Erbstein e il Cagliari fu un successo. I rossoblù vinsero il girone F del torneo di Prima Divisione e il successivo girone finale del Mezzogiorno, riuscendo ad accedere per la prima volta al campionato di Serie B. Anche qui gli uomini agli ordini dell’allenatore ungherese centrarono un ottimo piazzamento, un tredicesimo posto che valse la salvezza.

La formazione del Cagliari nella stagione 1930-1931. Erbstein è il primo da sinistra

Purtroppo nella stagione successiva furono i problemi economici del Cagliari a separare i destini di Erbstein da quelli della Sardegna: l’artefice della prima promozione in Serie B tornò in Puglia, al Bari, mentre il club rossoblù fu dichiarato fallito e costretto a un lunghissimo purgatorio.

Lontano dalla Sardegna la carriera e la vita di Erbstein attraversano fino in fondo tutti i principali avvenimenti degli anni ’30. Fra il 1933 e il 1938 “Ernesto” – molti lo chiamavano così italianizzando il suo nome – fu protagonista di una splendida pagina di calcio alla guida della Lucchese, piccola squadra di provincia trascinata fino alla Serie A a suo di bel calcio e tanto coraggio. La squadra toscana, agli ordini di Erbstein, raggiunse un miracoloso settimo posto nella stagione 1936-1937 e un quattordicesimo piazzamento (e salvezza) nel campionato successivo.

Ma come abbiamo già accennato la parabola del mago ungherese del calcio si scontrò duramente contro i crudeli quanto beffardi risvolti della storia. La promulgazione delle leggi razziali del 1938 lo coinvolse direttamente e lo costrinse a salutare la sua amata Lucca, dove le sue bimbe non furono più accettate a scuola in quanto ebree. Erbstein si accasò a Torino, dove l’ambiziosa dirigenza gli offrì la panchina e la possibilità per le figlie di frequentare una scuola privata. Il suo inizio sulla panchina dei granata fu scoppiettante, ma venne interrotto bruscamente. Nel gennaio del ’39, fu costretto a lasciare l’Italia per via delle sue radici ebraiche.

Erbstein in una foto pubblicata dal Cagliari Calcio

Dopo varie peripezie trascorse tra Germania e Ungheria, il presidente del Torino Ferruccio Novo riuscì a farlo rientrare in Italia trovandogli un impiego in fabbrica e chiedendogli in cambio qualche consiglio tecnico-tattico sulla gestione della squadra. Fu Erbstein a suggerire l’acquisto di “un certo” Valentino Mazzola, futura leggenda granata e suo capitano. Erbstein in quel periodo faceva la spola tra l’Italia e l’Ungheria. A Budapest, nel 1944, fu arrestato dai nazisti durante l’assedio della città e venne deportato in un campo di lavoro da cui riuscì poi a scappare. Nel secondo e ultimo assedio della capitale ungherese il tecnico riuscì a mettersi in salvo grazie all’eroico progetto di Raoul Wallenberg, voluto dal presidente americano Roosevelt per salvare gli oltre 800mila ebrei ungheresi. L’ultimo grande aiuto per salvarsi Erbstein lo ricevette ancora una volta dal presidente Novo che lo tenne nascosto fino alla fine della guerra.

Poi, sempre il dirigente granata, lo volle alla guida dei suoi campioni in qualità di direttore tecnico: il connubio produsse una delle squadre più forti della storia del calcio italiano, il “Grande Torino”, che annoverava giocatori del calibro di Valentino Mazzola, Ezio Loik e Franco Ossola.

Il Grande Torino. Erbstein è il primo in alto a destra

Le incredibili vicende umane e sportive di Ernő Egri Erbstein culminarono con la più grande tragedia che il calcio e lo sport italiano abbiano mai conosciuto: il 4 maggio del 1949, l’aereo sul quale viaggiava il Torino, si schiantò sulla collina di Superga. Erbstein, sopravvissuto all’olocausto e reduce da una vita tanto ricca quanto tormentata, morì insieme agli altri 30 passeggeri del Fiat G.212 della compagnia aerea ALI.