Era la mattina del 28 maggio 2007 – esattamente dieci anni fa. Un uomo si presentò intorno alle nove all’ingresso dello stabilimento industriale GMC di Sedilo, in provincia di Oristano, un’azienda che lavora il basalto e il granito. Barba e capelli lunghissimi, abiti ridotti a brandelli, trenta chili in meno. «Sono Titti Pinna, datemi da bere». Ancora le catene ai polsi. I primi a soccorrerlo furono gli operai della cava che avvertirono le forze dell’ordine, giunte qualche istante dopo. Il setto nasale rotto, probabilmente dalla sera del rapimento. Proprio in quelle ore nella zona era in corso una battuta per la ricerca dell’allevatore di Bonorva.

Non con il pagamento del riscatto, né con il rilascio, ma con la fuga: così in quella mattina di maggio finiva un incubo durato otto lunghissimi mesi. L’imprenditore zootecnico, Giovanni Battista Pinna – noto Titti – riuscì, infatti, a scappare dalla sua prigione, un ovile che si trova proprio di fronte alla cava. L’assenza – pare voluta – dei suoi carcerieri e una forchetta per allargare il fili che bloccavano le catene ad una base di ferro furono le chiavi con cui Pinna ritrovò la sua libertà. Una manciata di secondi per rivedere la luce, dopo 251 giorni di buio assoluto, trascorsi senza potersi muovere, legato, con le bende agli occhi e una catena al collo, in un buco nero. Fu in questo modo che si chiuse il giallo del suo sequestro.

Titti Pinna trasportato in ospedale a Nuoro. Foto- Corriere della Sera

L’allevatore, all’epoca trentasettenne, era stato prelevato dall’azienda di famiglia a “Monti Frusciu” nella periferia di Bonorva, un piccolo paese in provincia di Sassari, nel pomeriggio del 19 settembre 2006. I ladri di uomini ritornavano dopo una lunga assenza, per rubare ancora una volta. E quel sequestro di persona, pur anomalo, specie per l’esigua richiesta di riscatto, costrinse la Sardegna a rileggere la cronaca del passato.

‹‹Mi hanno preso, preparate 300000 euro, sennò mi ammazzano››. Fu lo stesso ostaggio a telefonare alla sua famiglia la sera del rapimento. Una seconda telefonata, questa volta dei rapitori, partì da una cabina telefonica di Nuoro per confermarlo. Immediate furono le ricerche, dal Meilogu al Nuorese per scovare il nascondiglio, ma nulla, di Titti nessuna traccia. Solo la sua auto – usata dai banditi per la prima parte della fuga – comparve due giorni dopo nei pressi di Foresta Burgos, a più di venti chilometri da Bonorva.

L’auto di Pinna ritrovata nei pressi di Foresta Burgos. Foto- Corriere della Sera.

In quello che iniziò come un sequestro-lampo seguiranno un incontro fallito con gli emissari dei rapitori, tentativi di depistaggio, nuove ipotesi – si pensò addirittura ad una fuga volontaria in Romania – gli appelli incessanti della famiglia, quelli del comitato spontaneo “Titti Libero” e quello del Papa Benedetto XVI. Sullo sfondo il mistero e il timore per le sorti dell’allevatore.

Poi il silenzio piombò sulla vicenda, fino a quella mattina. Una voce, quella di Titti, lo interruppe. «Titti so, so in Sedilo, mì che so fuidu (sono Titti, sono a Sedilo, sono fuggito)». Queste le parole che l’ormai ex ostaggio rivolge alla sorella, Maria Margherita Pinna, nella sua prima telefonata da uomo libero, pochi istanti dopo la fuga.

Segregato nell’ovile di “Su Padru”, in quelle campagne di Sedilo, l’allevatore passò la sua prigionia in condizioni atroci e disumane che misero a dura prova la sua salute: sepolto vivo nel fienile, in una stanzetta segreta, abitata da topi e parassiti, cui si accedeva da un buco alto un metro e sessanta e coperto da balle di fieno. «Contavo e pregavo, era il mio modo di scandire il tempo» – riferirà Titti in seguito.

All’epoca ci si chiese come mai nessuno si fosse accorto della presenza dell’ostaggio: la zona era frequentata da operai e fornitori dello stabilimento e, tra l’altro, era stata setacciata più volte. Qualche giorno in più e, forse, quel silenzio sarebbe durato per sempre.

L’ovile-prigione di “Su Padru”. Foto- Web.

La sera stessa furono arrestati Salvatore Atzas, che aveva in uso l’ovile-prigione, e Natalino Barranca, il servo pastore. Il primo è stato condannato, in via definitiva, a 30 anni di reclusione per aver organizzato il sequestro; il secondo – dapprima condannato a 17 anni di carcere, in quanto custode dell’ostaggio – è stato assolto nel 2015 dalla Corte di Cassazione per non aver commesso il fatto.

Dopo l’inchiesta bis della DDA di Cagliari, nel 2015 sono fioccate altre condanne. Quella di Francesca Sanna, la donna della banda, condannata con rito abbreviato a 11 anni di reclusione; quella di Giovanni Maria “Mimmiu” Manca, condannato a 28 anni di carcere per aver condotto il furgone con a bordo l’ostaggio nella seconda fase della fuga e, infine, quella di Antonio Faedda, il cui ruolo di apripista nella sera del rapimento gli ha negato la libertà per 25 anni. Attualmente per Faedda è in corso il processo d’appello, per Manca inizierà a luglio.

A Bonorva, la famiglia Pinna capitò più volte nel mirino dei ladri di uomini. Il 29 aprile del 1967 fu la volta di Giuseppe Pinna, rapito mentre rientrava in paese da un terreno di sua proprietà e liberato nelle campagne di Bono, dopo il pagamento dei 25 milioni di lire chiesti per il riscatto. Poi, nel settembre del 1977, Luigi e Giovanni Maria Pinna (rispettivamente il padre e lo zio di Titti) scamparono ad un tentativo di sequestro, proprio davanti all’azienda di “Monti Frusciu”. Infine, il 7 settembre 1980, i ladri di uomini si presero Giovanni Battista Pinna, zio omonimo di Titti, il quale, purtroppo, non fece più ritorno a casa.

Retata in via Sassari: scoperto giro di prostituzione nel cuore della “zona rossa” di Cagliari.

Un’operazione condotta dalla squadra Mobile ha squarciato il velo su un’attività illecita che prosperava nel cuore pulsante di Cagliari, in pieno centro cittadino.

L’attenzione delle forze dell’ordine si è concentrata su un centro massaggi cinese di via Sassari, un locale che, dietro la facciata di servizi benessere, nascondeva un ben organizzato giro di prostituzione.

La scoperta della squadra Mobile di Cagliari è stata fatta in un locale nella centralissima via Sassari, un’area nevralgica della città, peraltro compresa nella “zona rossa” istituita per arginare i fenomeni di criminalità e degrado intorno a piazza del Carmine. Proprio in questa zona ad alta sorveglianza, gli agenti hanno messo fine a un’attività che alimentava il sottobosco del meretricio.

A far insospettire gli agenti è stato il continuo via vai di uomini a tutte le ore del giorno, compatibile con attività diverse da quelle dichiarate. Gli investigatori della Sezione Criminalità Diffusa hanno così deciso di effettuare un’ispezione a sorpresa, e l’esito ha confermato i loro sospetti. L’irruzione della squadra Mobile ha rivelato immediatamente la natura del centro: l’accesso ha infatti permesso di accertando la presenza all’interno dell’immobile di un centro massaggi, con alcune stanze occupate da clienti in flagrante.

Le conseguenze penali non si sono fatte attendere. La denuncia è scattata nei confronti di due donne cinesi: l’accusa è di sfruttamento della prostituzione e immigrazione clandestina. Le successive verifiche hanno consentito di raccogliere gravi indizi a carico di una delle due donne, identificata come la figura chiave nella gestione economica e logistica. Questa persona, infatti, fungeva da “cassiera” e si occupava dell’accoglienza dei clienti e della gestione dei pagamenti.

La seconda donna coinvolta, invece, è risultata priva di permessi di soggiorno: risultata irregolare sul territorio nazionale, è stata individuata come una delle donne dedite all’attività di “meretricio” all’interno della struttura, confermando che nel centro massaggi lavoravano delle prostitute.

Nel corso del controllo, gli agenti hanno compiuto un ritrovamento significativo. Nel corso del controllo è stato trovato un “tesoretto” in contanti, una somma consistente: ben 10.000 euro in contanti nascosti all’interno di un sottotetto realizzato in cartongesso. L’ingente somma è stata sequestrata come prova dei proventi illeciti. Non solo, le indagini hanno permesso di acquisire ulteriori elementi probatori, tra cui annunci pubblicati su siti specializzati riconducibili all’attività di prostituzione, che venivano utilizzati per attrarre la clientela. L’operazione della Questura di Cagliari segna un duro colpo a una delle sacche di degrado che l’Amministrazione sta cercando di bonificare nel centro storico.