Sino a pochi anni fa, prima che in tutto il mondo la pandemia di Covid-19 condizionasse la nostra vita, le celebrazioni e la festa di San Bartolomeo richiamavano un nutrito numero di persone nell’omonimo borgo cagliaritano, ai piedi del viale Calamosca. Oggi, nel giorno della sua festa, resiste il carattere religioso fra i pochi abitanti del rione, in onore del martire protettore di macellai e beccai.

Secondo alcune fonti storiche, riportate in manuali di storia sarda, il culto di San Bartolomeo, insieme alla sua chiesa, potrebbe risalire al XIV secolo. Pare, infatti, che in questo periodo questa vasta zona nel retroterra di Capo Sant’Elia sia stata concessa ai beccai cagliaritani.

Secondo alcune fonti agiografiche, Bartolomeo è stato martirizzato scorticato vivo, diventando così protettore di beccai e macellai.

Una tradizione religiosa nata in Catalogna, per poi essere trasmessa anche alla Sardegna, dove i beccai del capoluogo hanno iniziato a venerare lo stesso santo, formando in seguito un’associazione.

Il Bartumeu casteddaio è diventato in questo modo una figura religiosa la cui festività è stata, nel corso dei tempi molto lontani, molto interessante: solenni funzioni, processione del simulacro, canto dei goccius e suoni di launeddas. Sempre secondo alcune fonti storiche, pare che per la copertura delle spese della festa ci si affidasse alla vendita dell’ammasso annuale di zoccoli e corna di bovini macellati.

Oggi è sempre bella la chiesetta dedicata all’apostolo martire Bartolomeo, un tempo sede dell’antica associazione dei Beccai, da cui è nata nel 1901 è la Società di Mutuo Soccorso. Come riportato anche da Francesco Alziator in La Città del Sole, sembra che far parte di questa associazione equivalesse ad avere una moglie infedele. Ciò, ovviamente, con ironica allusione alle corna che anticamente si raccoglievano per la celebrazione della festa.

Il 2026 inizia con un lutto che pesa come un macigno sul cuore di chi dedica la vita agli animali. Mentre nelle piazze si festeggiava, a Sanluri, presso il centro di equitazione “Oasi felice degli animali”, si consumava una tragedia silenziosa e crudele. Una cucciola, recuperata solo pochi giorni prima dalla Polizia Municipale, è morta letteralmente di paura a causa dei botti di Capodanno.

Foto dal gruppo FB “Oasi felice degli animali” di Sanluri

La dinamica è tristemente nota, ma non per questo meno dolorosa. Non era ancora scoccata la mezzanotte quando alcuni ragazzi, nelle campagne circostanti, hanno iniziato a far esplodere petardi per diversi minuti. Tanto è bastato: lo stress acuto e il terrore provocato dalle detonazioni hanno stroncato il cuore della piccola, che non ha retto all’urto emotivo. “Questa è una vita che si spegne perché qualcun altro ha voluto accendere il proprio ‘divertimento'”, scrivono i responsabili del centro in un post colmo di rabbia e dolore su Facebook.

La storia della cagnolina è un intreccio di speranza e sfortuna. Faceva parte di una cucciolata recuperata lo scorso 24 dicembre. Invece di lasciarli finire in canile, i volontari dell’Oasi avevano deciso di accoglierli a proprie spese, offrendo loro cure e protezione in attesa di trovare famiglie amorevoli. Una promessa di futuro spezzata in dieci minuti di follia “festiva”.

Il post si trasforma rapidamente in un atto d’accusa contro l’assenza di tutele legali. Il centro solleva un interrogativo che ogni anno divide l’opinione pubblica: Perché non vengono emesse ordinanze restrittive efficaci? Cosa serve ancora per vietare i botti nei centri abitati e nelle zone rurali? Il messaggio finale dei volontari è un grido disperato rivolto a tutti: i botti uccidono. Non è una metafora, ma una realtà clinica per migliaia di animali selvatici e domestici i cui sensi, molto più sviluppati dei nostri, trasformano un gioco in un bombardamento insopportabile.