«Amo fortemente questo lavoro, ho avuto – durante la mia vita – mille porte aperte, mi sono capitate tra le mani mille occasioni diverse che a livello di stipendio sarebbero state ottime per le mie tasche. Ma ho sempre scelto questo, perché amo quello che faccio. Per me è una missione.»

Inizia così il racconto di Marcello Carracoi, 59enne di Bari Sardo che ha dovuto vivere sulle sue spalle una vicenda surreale che gli ha tolto il sonno e la serenità per sedici lunghi anni.

È il 2007 quando tutto ha inizio. Carracoi, dopo anni e anni di duro lavoro nelle carceri di massima sicurezza di mezza Penisola, si trova dal 2000 nella sua amata Isola, e più precisamente nella colonia penale di Is Arenas. Quando il suo successore – vincitore di concorso e più in alto in grado – prende il suo posto, lui viene avvicendato ma rimane responsabile. Tutto sembra andare bene.

«Nelle colonie il rapporto che si crea con i detenuti è diverso, tutti sono liberi. C’è molto rispetto.»

Insomma, nulla fa presagire quel che di lì a poco accadrà.

«Nel 2009 mi arriva una letterina: ero stato rinviato a giudizio.»

L’accusa che gli viene fatta dal suo successore? Peculato. 32 gli euro di benzina che Carracoi avrebbe rubato mentre era fuori servizio.

«Mi sono sempre dichiarato innocente, io non ero in Istituto nelle date dei presunti furti, ma non c’è stato verso.»

Esatto, perché Marcello Carracoi viene condannato a un anno e sei mesi di reclusione, con interdizione dai pubblici uffici, e a 3 anni e sei mesi di sospensione del servizio.

«Non mi sono perso d’animo, ho fatto mille lavori per poter portare il pane a casa per mia moglie e mio figlio.»

Passano tanti anni, senza che mai la sua innocenza venga dimostrata. Ma avete mai sentito parlare della potenza delle coincidenze? Proprio in virtù del fatto che nelle colonie penali non si crei un clima di terrore ma di rispetto reciproco, grazie a un detenuto che ascoltò un discorso spinoso e decise poi di riferirlo all’agente, la vicenda inizia a rischiararsi.

«L’ex detenuto, con cui avevo un buonissimo rapporto, ci raccontò una cosa che ci diede la forza di rimettere mano alle carte. E facemmo una scoperta scioccante. In quelle carte c’erano degli errori enormi, nessuno di noi si era mai accorto.»

Da lì, finalmente, la vicenda diviene sempre più chiara: «Ringrazio la mia avvocata, la Romagnoli, per essersi accanita e avermi dato giustizia. E ringrazio anche l’avvocato Murano del Foro di Roma per avermi aiutato in questa vicenda e che ora si sta occupando anche della tristissima piaga dei suicidi tra le forze dell’Ordine. Alla Corte d’Appello di Roma hanno quindi accettato la revisione e, dopo due anni di udienze con professionisti che hanno confermato il fatto che su quei documenti ci fossero delle anomalie, sono stato dichiarato innocente.»

Con un ritardo di tantissimi anni, che non è cosa da poco: «Molte le sofferenze che io e la mia famiglia siamo stati costretti a subire.»

Carracoi ha un curriculum di tutto rispetto, prima del calvario nell’Isola ha gestito i dipendenti di carceri di massima sicurezza, sempre con impegno e amore per il suo lavoro. Molti gli encomi ricevuti. Eppure, questa vicenda gli lascia ancora l’amaro in bocca. Ma tutto è bene quel che finisce bene: l’innocenza dimostrata gli potrà ridare la serenità che per lungo tempo gli è stata preclusa, ma non potrà curare tutte le ferite.

È una storia che parla di confini superati, di ali spiegate sul Mediterraneo e, purtroppo, di un’ignoranza che ancora uccide la bellezza. Protagonista è Enzo, un giovane esemplare maschio di grifone nato in Andalusia nel 2023, la cui vita si è intrecciata con il destino di una coppia austriaca innamorata della Sardegna, prima di finire tragicamente tra le rocce del Monte Ortobene. La sua storia è stata raccontata dall’Agenzia Regionale Forestas e immortalata negli scatti del fotografo Matteo Cara.

Foto di Matteo Cara

Dopo un esordio difficile in Spagna, dove era stato recuperato stremato e affamato dalle autorità locali, Enzo era stato curato nel centro specializzato dell’ONG AMUS. La sua seconda possibilità era arrivata grazie al progetto internazionale Safe for Vultures, che mira a ripopolare i cieli sardi. Insieme ad altri venti coetanei, Enzo era approdato nell’Isola nel marzo 2024, destinato a diventare uno dei pilastri della nuova colonia nel Sarrabus-Gerrei.

Foto di Matteo Cara

Proprio durante le fasi di controllo sanitario a Bonassai, il destino del grifone ha incrociato quello di Heinz ed Evelyn Watska. I due coniugi austriaci, trasferitisi nel sud della Sardegna, condividono da sempre la passione per il volo: Heinz, pilota di alianti da cinquant’anni, ha visto in quel maestoso uccello un’anima affine. Affascinati dall’eleganza dei grifoni, i Watska hanno deciso di finanziare l’acquisto del rilevatore GPS per l’esemplare, battezzandolo proprio “Enzo” (Heinz tradotto in italiano).

Foto di Matteo Cara

Liberato nell’ottobre 2024, Enzo ha confermato subito la sua natura di esploratore indomito. Dopo una breve sosta nel Gerrei e nel Bosano, a marzo 2025 il grifone ha puntato verso il cuore dell’Isola, raggiungendo il Monte Ortobene. La sua apparizione è stata un evento storico: i grifoni erano scomparsi dal Nuorese dagli anni Ottanta. Per settimane, fotografi e naturalisti — tra cui il geografo Matteo Cara — hanno documentato i suoi voli spettacolari, vedendo in lui il simbolo di una natura che si riappropria dei suoi spazi.

Ma l’incanto si è rotto bruscamente a fine marzo 2025. Una fucilata, esplosa da un ignoto malintenzionato, ha interrotto il volo di Enzo dopo soli cinque mesi di libertà. Un atto di bracconaggio inspiegabile che ha colpito non solo un animale protetto, ma l’impegno di un intero network internazionale e la generosità di due cittadini europei che avevano scelto di investire nel patrimonio sardo.

Nonostante il dolore per la perdita del “loro” Enzo, Heinz ed Evelyn non hanno intenzione di arrendersi. Consapevoli dei pericoli che minacciano questi animali — dai veleni alle linee elettriche, fino alla crudeltà umana — i coniugi hanno confermato il loro sostegno al progetto di conservazione. La fine di Enzo resta una macchia scura sulla coscienza del territorio, ma la sua storia ha acceso un riflettore sulla necessità di proteggere i giganti dei cieli, affinché il suo sacrificio non resti vano.