Quando c’è da puntare un dito, lo si fa senza pensarci due volte. Senza riflettere, senza ragionare abbastanza. Accusando, sbraitando, arrabbiandosi. Ma mai – o quasi, perlomeno – ci si chiede chi sia il perno del mondo sanitario. Quali siano le sue paure, i suoi momenti di angoscia, le sue cadute, i suoi traguardi, i suoi sorrisi, la sua zattera di salvataggio nei momenti tenebrosi di un mestiere importante, carico di responsabilità, dove non ci sono fermate.

Si parla dei medici che ogni giorno, ogni singolo giorno e spesso con turni massacranti, garantiscono che chi va in ospedale riceva il miglior trattamento sanitario possibile. E lo fanno con grande impegno, con determinazione, nonostante gli insulti che spesso vengono elargiti con sin troppa sicurezza e semplicità, nonostante le giornate grigie – siamo umani, lo sono anche loro, sebbene spesso lo si dimentichi –, nonostante i problemi familiari e i lutti.

«Ho scelto Medicina Interna per una serie di coincidenze temporali e personali che mi hanno portato su questa scelta mai ventilata prima. Io ero orientato sull’Oncologia o sull’Ematologia, specie pediatrica. Ho deciso poi di avere un approccio più generalista e di averlo sull’adulto. Ecco, a quattro anni non so se sia stata la scelta giusta.»

Il villagrandese trentunenne Sandro Monni, al quarto anno di specializzazione, racconta quella che è la vita di corsia, quella vera. Senza sconti. Non indora la pillola, Monni, non rende le cose più sfavillanti. Sì, perché non siamo in Grey’s Anatomy, ma nella vita reale, quella fatta di sudore e di tenacia, soprattutto in questo mondo.

«Ho iniziato la mia attività formativa presso la Medicina Interna del Policlinico Universitario di Monserrato, che continua ad essere luogo prevalente. Ho fatto poi un polo formativo presso la Cardiologia dell’ospedale di Lanusei e un anno di formazione esterna a Roma al Policlinico Gemelli, in Ecografia al CEMAD (centro malattie apparato digerente) e Pronto Soccorso. Ho fatto anche il medico vaccinatore per l’emergenza Covid-19 e ho coperto diversi turni vacanti nelle sedi di guardia medica in Ogliastra, Seui, Perdasdefogu, Tortolì, Baunei, Talana, Bari Sardo.»

Insomma, un curriculum di tutto rispetto per il giovane che, come sottolinea, avrebbe potuto continuare a Roma come dirigente di pronto soccorso – rimanendo lì per concludere la tesi di specializzazione – ma che è tornato nell’Isola per la chiamata della terra madre.

«Non escludo di tornare per un periodo di studio prima della conclusione del mio percorso formativo» continua. «Lanusei è una perla che non difendiamo abbastanza. Ed è un luogo con cui ho un legame profondo.»

Ma cosa significa essere un giovane medico?

«Essere giovane medico oggi vuol dire subire dei meccanismi formativi spesso anacronistici,» spiega «poco attenti al reale raggiungimento degli adeguati skills professionali. Tuttavia è un periodo in cui ci sono, a volte percorrendo le strade concorrente, molteplici opportunità. Tornare alla periferia è una controriforma, una inversione del dogma, di cui la nostra generazione può essere forse capace.»

Meno idilliaca, adrenalinica ed emozionante di quello che uno pensa da fuori: ecco come Monni descrive la vita in corsia. Sì, perché – come abbiamo detto – questa non è la tivù, non ci sono stagioni da seguire, puntate da terminare. «Le Medicine e i Pronto Soccorso sono saturi di grandi anziani a frequente ospedalizzazione che spesso attendono un posto in RSA, oppure vengono ri-accettati a 48 ore dalla dimissione dopo un mese di ricovero Vengono spesso sottoposti a procedure diagnostiche invasive, a lunghe degenze per terapia infusiva, nutriti tramite sondini, gastrostomie o cateteri centrali. Spesso la Medicina si riduce a una gestione della cronicità inevitabile di polipatologie che l’invecchiamento porta con sé.»

Ma non è questo che rende Monni sconfortato, bensì «la rabbia e l’acredine, l’odio, la sfiducia che pazienti e caregiver hanno nei nostri confronti».

«Spesso sono convinti di essere cittadini di serie B, ricevere una sanità di serie B, terapie di serie B. Sinisa Mihajlovic e Gianluca Vialli sono persone che avevano tutti i mezzi economici, le conoscenze e l’accesso alle migliori strutture oncologiche europee eppure sono morti a poco più di 50 anni. Le famiglie hanno ringraziato per l’amorevole compassione delle cure prestate. Non un’accusa, non una polemica, non un dubbio. Hanno accettato il loro tragico destino con compostezza e dignità. Ciò cozza tantissimo con quello che vediamo nelle corsie e sui giornali, dove parenti di anziani over 90 con prolungato allettamento, demenza avanzata, cardiopatie strutturali severe, lesioni da decubito, muoiono dopo una lunga degenza complicata. Nonostante le ottimali cure prestate secondo protocollo. Perché morire, a una certa età, è normale. Si cerca sempre una colpa, una lacuna, un errore, un responsabile, ma è normale.»

Ecco, sottolineando le parole del giovane medico, “si cerca una colpa, una lacuna, un errore” quando, in realtà, “morire, a una certa età, è normale”.

Un atteggiamento figlio della nostra epoca che dà per scontato che vivere fino a cento anni sia una regola di tutti. Quando non lo è. Non lo è mai stata. E mai lo sarà.

«Anziché accettare insieme tale esito, potendoci permettere di accompagnare il paziente con dignità e i suoi parenti con conforto, veniamo tacciati di disumanità, “ci doveva essere vostra madre”, “voi non sapete cosa vuol dire”. Questo è lo sconforto. Vedersi disumanizzati» continua. «I momenti gratificanti, purtroppo, sono rari. Sono sprazzi, barlumi. Mi ha fatto commuovere la signora senza figli, prima cantante lirica, che, prima di andare in hospice, cantava le canzoni che aveva imparato nei lunghi anni di Napoli. Napul’e di Pino Daniele, Torna a Suriento. Mi commuove quando un incannulo un bambino a primo colpo e smette di vomitare e di essere disidratato. E mi abbraccia. Mi gratifica quando compio una corretta diagnosi. E il paziente migliora. Mi gratifica quando una paziente che sta attraversando un momento difficile mi dà il privilegio di aprirsi e piangere e raccontarmi, e mi sento importante. E riconosciuto, prima di tutto come persona umana. Mi gratifica quando qualcuno muore con dignità nel conforto di casa sua, tra le mani strette dei suoi cari, ed evitiamo inutili corse in ambulanza, dolorose attese in PS, per paura di denunce. Mi gratifica parlare chiaro, condividere con i parenti una visione, un obiettivo. E morire con dignità, spesso, ce lo dimentichiamo.»

«Tutti i giorni mi chiedo se lo è davvero» risponde, poi, alla domanda sul quando e come abbia compreso che questa era la sua strada.

«Siamo figli, di genitori morti oppure vivi ma pazienti. Siamo noi stessi pazienti stesso. Abbiamo perso qualcuno. Abbiamo paura di sbagliare. È vero. Come tutti. Siamo esseri umani. Questo però è la cosa più importante da ricordare: soffriamo, piangiamo, proviamo angoscia, paura, rabbia esattamente come voi» conclude. «Recuperare l’umanità e la sincerità nell’alleanza di cura nel rapporto medico-paziente è la prima vera emergenza sociale di questo Paese.»

Nuorese, Daniele Lorrai, 41 anni, ha uno sguardo che sembra sempre rivolto oltre l’orizzonte. Le sue radici affondano in due territori profondamente legati alla natura sarda: il padre è ogliastrino, di Osini, mentre la madre è di Lula. Forse anche da qui nasce il suo legame viscerale con i paesaggi selvaggi dell’isola e con i suoi animali.

Quella per la fotografia naturalistica non è solo un secondo lavoro ma una vera e propria ragione di vita. Una vocazione nata da bambino, quando preferiva i documentari sugli animali ai cartoni animati, e che non lo ha mai abbandonato.

Oggi Daniele è uno dei fotografi naturalisti più attenti e rispettati della Sardegna. Il suo mondo è fatto di silenzio, attesa e osservazione, in perfetta sintonia con il suo carattere riservato. «La natura è il mio elemento». Ed è proprio lì, spesso da solo, che trascorre intere giornate in appostamento: anche dieci ore senza scattare una sola foto. Perché la fotografia di animali selvatici non è questione di velocità, ma di costanza e pazienza.

Lo dimostra una delle sue imprese più celebri: per riuscire a fotografare il gatto selvatico ha impiegato due anni di tentativi, diventando uno dei primi a immortalarlo e a dedicargli un vero servizio fotografico. Un risultato frutto di una dedizione assoluta.

Astori, aquile, grifoni, mufloni, civette, volpi, gabbiani, falchi: sono loro i protagonisti delle sue immagini. E tra tutti, Daniele ha un amore particolare per i rapaci, «perché sono liberi e fieri, e hanno un fascino unico». L’aquila del Bonelli, ad esempio, gli ha richiesto sei anni di lavoro, condivisi con altri fotografi e appassionati ( Antonio Pisanu, Antonello Lande e Marco Lutzu) tra segnalazioni, tentativi e appostamenti interminabili.

Le sue zone del cuore sono alcune delle aree più selvagge e fortunate dell’isola: Baronia, Gennargentu e Ogliastra, territori dove la biodiversità sarda si esprime al massimo.

Nel 2019 ha pubblicato il libro “Wild Mediterranean Island”, edito da Oberon Media, una raccolta di dieci anni di lavoro che rappresenta una vera e propria celebrazione della fauna della Sardegna. Le sue fotografie non si limitano a documentare: raccontano l’essenza degli animali, colta in attimi irripetibili durante appostamenti pazienti e rispettosi.

Daniele è un perfezionista: prima di ogni scatto c’è studio, osservazione e una presenza quotidiana sul campo. Poi, certo, serve anche la fortuna. Ma quando l’incontro avviene, nasce qualcosa di unico. La foto a cui è più legato è la sua prima aquila, scattata nel 2015 dopo un mese di appostamento: un’immagine che per lui rappresenta una svolta.

E mentre continua a inseguire il suo scatto ancora mancante — il ghiro sardo — Daniele non esclude nuovi progetti fotografici per il futuro. Nel suo cassetto c’è un sogno chiaro: riuscire a vivere di fotografia e poter dedicare tutto il suo tempo a questa passione.

È bello sapere che esistono ancora fotografi che si mettono al servizio dell’immagine, aspettando giorni, mesi o anni pur di raccontare la natura con rispetto e verità. Perché certe fotografie non si scattano: si conquistano.

Gatto selvatico sardo (felis lybica sarda) PH Daniele Lorrai

L’aquila reale (aquila chrysaetos) PH Daniele Lorrai

Astore sardo (accipiter gentilis arrigonii PH Daniele Lorrai

..