«La professionalità, bisogna sempre accogliere le persone con il sorriso e un saluto»: così Giovanni Mereu risponde quando gli viene chiesto quali qualità debba avere un bravo barman. «E la gentilezza, anche» aggiunge.

Il venticinquenne di Villagrande, dopo il diploma all’Istituto Alberghiero tortoliese e dopo alcuni altri lavori, entra un anno fa a lavorare al bar-distributore L’Altura e, nel frattempo, frequentando le lezioni dopo il turno, ottiene anche l’attestato di barman. Insomma, una carriera scelta e amata che, come afferma con convinzione durante quest’intervista, non cambierebbe mai. «Sono parte dell’arredo» scherza, sempre sorridente «e non me ne andrò mai!»

365 giorni intensi, iniziati benissimo e continuati sempre meglio.

«In quest’ultimo anno ho imparato tante cose, anche a fare i conti come si deve. Devo concentrarmi, però.»

Sì, perché Giovanni Mereu ha anche la Sindrome di Down, questo tuttavia non gli impedisce assolutamente di essere un dipendente modello, sempre ordinato nella sua divisa a cui tiene particolarmente, sempre in orario e impeccabile nei modi e nel servizio.

«È il nostro braccio destro, sempre professionale e cordiale, con un’energia senza limiti. Ogni volta che arriva un gruppo di persone,» dice Federica, una delle titolari del locale «sposta la panca, fa accomodare tutti e domanda se può portare qualcosa prima ai bambini, per i quali ha sempre una premura in più.»

Eppure, siano benedette le coincidenze, tutto è avvenuto per caso: una richiesta di ricerca personale da parte dei titolari del locale e la mamma di Giovanni che risponde, proponendo il figlio per quell’impiego. Siamo, a questo punto, ad aprile 2021: il villagrandese dovrebbe rientrare in un progetto di inclusività per ragazzi con la Sindrome di Down ma, dopo alcuni mesi di attesa, il responso negativo non ferma la grande macchina della vita.

«A settembre, abbiamo pensato che volevamo che lui lavorasse con noi comunque, quindi l’abbiamo assunto.»

Un bel pianto accompagna la firma: Giovanni, che non è alla sua prima esperienza lavorativa, si trova tuttavia di fronte al primo contratto così lungo. E giù di lacrime, di felicità però, le stesse che versa ogni tanto per la contentezza.

«Ci sta emozionarsi un pochino ogni tanto» racconta, tranquillo.

E non solo: non ama stare fermo, quindi quando a un certo punto gli vengono date le ferie, chiede, quasi disperatamente, cosa possa fare. «Riposarmi non mi piace, non sono pigro» racconta.

«Mandava sempre un messaggio, ogni giorno,» aggiunge Federica «per sapere come stesse andando al lavoro, se ci fosse bisogno. Ma quello lo fa anche quando è in turno di pomeriggio: intorno alle 11 si informa se sia tutto in ordine. Per questo lui non è un semplice dipendente, ma uno di noi. Un giorno un camion bloccava la strada a causa di un incidente e lui, impossibilitato ad arrivare in tempo, mi ha chiamato, disperato, perché io gli avevo “dato la fiducia” e doveva essere qui alle sette e mezza.»

Eh, ma non solo: abbiamo detto che inoperoso non è di sicuro, Giovanni, e oltre al lavoro ha anche un’agenda di attività extra bella piena.

«Lavoro per il volontariato nel tempo libero,» spiega «amo la musica sarda che ascolto sempre e faccio parte già da cinque anni del Gruppo Folk San Gabriele. Ho anche una fidanzata, si chiama Federica Cuboni, e quando ci sposeremo le mie colleghe dell’Altura saranno le mie damigelle.»

Ma un’altra cosa che ama follemente fare è andare alle cene dello staff, meglio se solo con le colleghe donne – aggiunge scherzoso. «Il barattolo delle mance è per quello» chiarisce. “Manca sempre meno!” pensa quando qualcuno gli lascia qualche euro in più per premiare cordialità e professionalità, e per questo esulta.

«Quando usciamo» continua Federica «non vuole mai rientrare. Ci dice “Andiamo a vivere”! E lo stereo deve essere sempre al massimo, perché gli piace ascoltare musica.»

E cosa cambierebbe del suo futuro? A questa domanda si fa serio. «No, io voglio restare qui. Se me ne vado, come fanno Federica e Giulia» altra titolare «senza di me?»

Quando vengono assunte persone per i periodi estivi, Giovanni si preoccupa e le informa, in maniera sempre dolce e cordiale, quanto lavorare lì gli piaccia. Insomma, dei paletti ci vogliono, e lui ama essere chiaro.

«Mica ti possono rubare il lavoro,» lo rassicura Federica, ridendo «tu ormai qui sei di casa.»

Un’indipendenza, quella del venticinquenne, che arriva nel tempo grazie alla famiglia. I genitori hanno tre figli, Giovanni, Federico e Filippo, e tutti e tre hanno ricevuto da loro lo stesso e identico trattamento, tutti e tre sono uguali. Mai uno sconto nelle cose da fare per nessuno. «Non esisteva pigrizia o altro, se c’era qualcosa da fare» dice Giovanni. Anche i fratelli sono artefici della sua crescita e maturazione, orgogliosi del suo percorso e dei traguardi raggiunti.

Adesso il venticinquenne è un pochino in crisi perché il 31 scade il periodo di tirocinio, quindi si dovrà rinnovare il contratto e passerà qualche giorno prima che le pratiche siano pronte… un periodo troppo lungo per Giovanni che ama lavorare al bar, dove oltretutto fa dei cappuccini buonissimi.

«Tempo zero e tutto sarà pronto, a quel punto ti chiamerò e ti dirò: “Giovy, preparati a venire al lavoro con la tua camicetta. Si riparte!”» continua Federica. Tutti sappiamo, però, che si terrà comunque in contatto con lei quotidianamente per sapere come va e se tutto procede bene, in attesa del suo ritorno.

È inutile dire che siano troppo pochi i progetti che permettono ai ragazzi come Giovy di lavorare, di crearsi un’indipendenza economica: tutti ne hanno bisogno, anche e soprattutto loro.

«Niente di speciale» chiude il discorso sul suo percorso, pensieroso. E invece di speciale c’è stato tanto.

Una grande voglia di costruire un futuro memorabile, un entusiasmo oltre ogni limite, una puntualità e una cordialità eccelse. E una grande simpatia.

Sempre con il sorriso, dice, ed è proprio così che lo si incontra.

Quando c’è da puntare un dito, lo si fa senza pensarci due volte. Senza riflettere, senza ragionare abbastanza. Accusando, sbraitando, arrabbiandosi. Ma mai – o quasi, perlomeno – ci si chiede chi sia il perno del mondo sanitario. Quali siano le sue paure, i suoi momenti di angoscia, le sue cadute, i suoi traguardi, i suoi sorrisi, la sua zattera di salvataggio nei momenti tenebrosi di un mestiere importante, carico di responsabilità, dove non ci sono fermate.

Si parla dei medici che ogni giorno, ogni singolo giorno e spesso con turni massacranti, garantiscono che chi va in ospedale riceva il miglior trattamento sanitario possibile. E lo fanno con grande impegno, con determinazione, nonostante gli insulti che spesso vengono elargiti con sin troppa sicurezza e semplicità, nonostante le giornate grigie – siamo umani, lo sono anche loro, sebbene spesso lo si dimentichi –, nonostante i problemi familiari e i lutti.

«Ho scelto Medicina Interna per una serie di coincidenze temporali e personali che mi hanno portato su questa scelta mai ventilata prima. Io ero orientato sull’Oncologia o sull’Ematologia, specie pediatrica. Ho deciso poi di avere un approccio più generalista e di averlo sull’adulto. Ecco, a quattro anni non so se sia stata la scelta giusta.»

Il villagrandese trentunenne Sandro Monni, al quarto anno di specializzazione, racconta quella che è la vita di corsia, quella vera. Senza sconti. Non indora la pillola, Monni, non rende le cose più sfavillanti. Sì, perché non siamo in Grey’s Anatomy, ma nella vita reale, quella fatta di sudore e di tenacia, soprattutto in questo mondo.

«Ho iniziato la mia attività formativa presso la Medicina Interna del Policlinico Universitario di Monserrato, che continua ad essere luogo prevalente. Ho fatto poi un polo formativo presso la Cardiologia dell’ospedale di Lanusei e un anno di formazione esterna a Roma al Policlinico Gemelli, in Ecografia al CEMAD (centro malattie apparato digerente) e Pronto Soccorso. Ho fatto anche il medico vaccinatore per l’emergenza Covid-19 e ho coperto diversi turni vacanti nelle sedi di guardia medica in Ogliastra, Seui, Perdasdefogu, Tortolì, Baunei, Talana, Bari Sardo.»

Insomma, un curriculum di tutto rispetto per il giovane che, come sottolinea, avrebbe potuto continuare a Roma come dirigente di pronto soccorso – rimanendo lì per concludere la tesi di specializzazione – ma che è tornato nell’Isola per la chiamata della terra madre.

«Non escludo di tornare per un periodo di studio prima della conclusione del mio percorso formativo» continua. «Lanusei è una perla che non difendiamo abbastanza. Ed è un luogo con cui ho un legame profondo.»

Ma cosa significa essere un giovane medico?

«Essere giovane medico oggi vuol dire subire dei meccanismi formativi spesso anacronistici,» spiega «poco attenti al reale raggiungimento degli adeguati skills professionali. Tuttavia è un periodo in cui ci sono, a volte percorrendo le strade concorrente, molteplici opportunità. Tornare alla periferia è una controriforma, una inversione del dogma, di cui la nostra generazione può essere forse capace.»

Meno idilliaca, adrenalinica ed emozionante di quello che uno pensa da fuori: ecco come Monni descrive la vita in corsia. Sì, perché – come abbiamo detto – questa non è la tivù, non ci sono stagioni da seguire, puntate da terminare. «Le Medicine e i Pronto Soccorso sono saturi di grandi anziani a frequente ospedalizzazione che spesso attendono un posto in RSA, oppure vengono ri-accettati a 48 ore dalla dimissione dopo un mese di ricovero Vengono spesso sottoposti a procedure diagnostiche invasive, a lunghe degenze per terapia infusiva, nutriti tramite sondini, gastrostomie o cateteri centrali. Spesso la Medicina si riduce a una gestione della cronicità inevitabile di polipatologie che l’invecchiamento porta con sé.»

Ma non è questo che rende Monni sconfortato, bensì «la rabbia e l’acredine, l’odio, la sfiducia che pazienti e caregiver hanno nei nostri confronti».

«Spesso sono convinti di essere cittadini di serie B, ricevere una sanità di serie B, terapie di serie B. Sinisa Mihajlovic e Gianluca Vialli sono persone che avevano tutti i mezzi economici, le conoscenze e l’accesso alle migliori strutture oncologiche europee eppure sono morti a poco più di 50 anni. Le famiglie hanno ringraziato per l’amorevole compassione delle cure prestate. Non un’accusa, non una polemica, non un dubbio. Hanno accettato il loro tragico destino con compostezza e dignità. Ciò cozza tantissimo con quello che vediamo nelle corsie e sui giornali, dove parenti di anziani over 90 con prolungato allettamento, demenza avanzata, cardiopatie strutturali severe, lesioni da decubito, muoiono dopo una lunga degenza complicata. Nonostante le ottimali cure prestate secondo protocollo. Perché morire, a una certa età, è normale. Si cerca sempre una colpa, una lacuna, un errore, un responsabile, ma è normale.»

Ecco, sottolineando le parole del giovane medico, “si cerca una colpa, una lacuna, un errore” quando, in realtà, “morire, a una certa età, è normale”.

Un atteggiamento figlio della nostra epoca che dà per scontato che vivere fino a cento anni sia una regola di tutti. Quando non lo è. Non lo è mai stata. E mai lo sarà.

«Anziché accettare insieme tale esito, potendoci permettere di accompagnare il paziente con dignità e i suoi parenti con conforto, veniamo tacciati di disumanità, “ci doveva essere vostra madre”, “voi non sapete cosa vuol dire”. Questo è lo sconforto. Vedersi disumanizzati» continua. «I momenti gratificanti, purtroppo, sono rari. Sono sprazzi, barlumi. Mi ha fatto commuovere la signora senza figli, prima cantante lirica, che, prima di andare in hospice, cantava le canzoni che aveva imparato nei lunghi anni di Napoli. Napul’e di Pino Daniele, Torna a Suriento. Mi commuove quando un incannulo un bambino a primo colpo e smette di vomitare e di essere disidratato. E mi abbraccia. Mi gratifica quando compio una corretta diagnosi. E il paziente migliora. Mi gratifica quando una paziente che sta attraversando un momento difficile mi dà il privilegio di aprirsi e piangere e raccontarmi, e mi sento importante. E riconosciuto, prima di tutto come persona umana. Mi gratifica quando qualcuno muore con dignità nel conforto di casa sua, tra le mani strette dei suoi cari, ed evitiamo inutili corse in ambulanza, dolorose attese in PS, per paura di denunce. Mi gratifica parlare chiaro, condividere con i parenti una visione, un obiettivo. E morire con dignità, spesso, ce lo dimentichiamo.»

«Tutti i giorni mi chiedo se lo è davvero» risponde, poi, alla domanda sul quando e come abbia compreso che questa era la sua strada.

«Siamo figli, di genitori morti oppure vivi ma pazienti. Siamo noi stessi pazienti stesso. Abbiamo perso qualcuno. Abbiamo paura di sbagliare. È vero. Come tutti. Siamo esseri umani. Questo però è la cosa più importante da ricordare: soffriamo, piangiamo, proviamo angoscia, paura, rabbia esattamente come voi» conclude. «Recuperare l’umanità e la sincerità nell’alleanza di cura nel rapporto medico-paziente è la prima vera emergenza sociale di questo Paese.»