«Mamma, mi prometti che non farai mai più gli occhi da morta?»

È questo che ancora la piccola Marta, oggi cinque anni, chiede ogni tanto. Lo spavento è passato, del resto è trascorso un anno da quel giorno di inizio maggio 2022 quando la piccola di quattro anni aveva letteralmente salvato la vita della mamma, l’oggi 24enne Valentina Schirru, di Senorbì. Adesso mamma Valentina, diabetica fin da piccola, è molto più controllata con il microinfusore e i sensori, ma la piccola ci ha messo un po’ di tempo per tranquillizzarsi: nel primo periodo dopo quel fatidico giorno non voleva nemmeno andare all’asilo, per non lasciarla da sola.

Ma andiamo indietro di un anno e qualche mese.

Valentina, che oggi lavora come cameriera, all’epoca fa le notti da una signora del posto. Quella notte in particolare è particolarmente dura: per uno strano caso del destino, sia la ragazza che la signora stanno poco bene, quindi entrambe non dormono.

Valentina poi, per un percorso particolare, fa una dieta che la rende stanca. Mangia bene, ma meno di come mangiasse prima, e fatica a sentirsi in forma.

Unendo la stanchezza e la debolezza viene fuori la tragedia, per fortuna solo sfiorata, di quella mattina.

Torna intorno alle 8 del mattino a casa, non vede l’ora di chiudere gli occhi per un pochino, quindi non fa nemmeno colazione. Il suo compagno esce per andare al lavoro, mentre la piccola Marta si accoccola a lei sul letto, guardando i cartoni.

Ma a un certo punto, dopo qualche ora, Marta prova a chiamare la mamma. «Mamma, mamma, svegliati» prova la piccina, ma nessuna risposta. La mamma ha gli occhi girati in bianco.

Allora la bimba fa una cosa che mamma e papà le hanno insegnato. In preda al panico ma anche lucida, entra sulla schermata WhatsApp della mamma e clicca sull’icona della nonna, madre di Valentina. Fa partire una videochiamata.

«Mamma non si sveglia, aiutami.»

La nonna con una mano tiene il telefono, rassicura la nipote e capisce dallo stato della figlia – che Marta mostra tramite video – che la cosa è seria. Con l’altra, però, chiama subito un’ambulanza. Parla con lei, la tranquillizza e le dice che in pochi minuti sarebbe arrivata a darle una mano a svegliare la mamma. Le dice anche di scendere e aprirle il portoncino. E Marta esegue gli ordini in maniera pedissequa, senza tentennamenti.

Arrivano anche i medici. Marta viene fatta allontanare mentre Valentina viene soccorsa. Si sveglia dopo qualche ora grazie a una puntura di glucagone. Rimane stordita per tutto il giorno ma è sveglia. Sta bene.

Di quell’esperienza solo un brutto ricordo, ma questa vicenda insegna quando possono essere forti i bambini, della tenacia e del sangue freddo che, nonostante l’età, sanno mostrare.

Un titolo semplice e poetico, “Come i fiori”, per raccontare un tema complesso, urgente e spesso taciuto: la salute mentale. Il nuovo documentario del giornalista Luca Schirru, realizzato in collaborazione con Daniele Lai (che ha curato le riprese), sarà presentato in anteprima il 31 luglio a Bari Sardo, in piazza della Chiesa, in un evento pubblico che vedrà anche la partecipazione del Youssef Quintet con musiche dal vivo.

Il docufilm nasce in maniera istintiva, quasi necessaria, dopo un lutto personale che ha segnato profondamente Schirru. “Il lavoro è nato in modo molto semplice,” racconta l’autore, “è un tema che mi tocca molto, l’ho conosciuto in famiglia e fuori. Riguarda tutti, veramente, perché la vita ti mette alla prova e ognuno di noi reagisce in modo diverso”.

Con grande delicatezza, “Come i fiori” dà voce a chi ha vissuto in prima persona – o accanto a delle persone care – momenti di fragilità psicologica. Non un’indagine clinica, ma una serie di conversazioni intime, autentiche, spesso toccanti, che rivelano quanto il peso dell’invisibile possa essere condiviso, compreso e, soprattutto, accolto. “Mi sono chiesto se ci fosse qualcosa che potessi fare,” dice Schirru. “E la risposta è stata questo lavoro. Una serie di chiacchierate per dire che si può essere fragili senza vergogna. Questa società ci chiede troppo, ci vorrebbe perfetti, ma nessuno di noi lo è.”

Il documentario è anche un omaggio personale alla madre dell’autore, scomparsa da poco. “L’ho fatto per lei. Prima che andasse via parlavamo ancora di più e mi diceva che le cose non contavano niente, e che era felice perché sentiva l’amore delle persone”

Dopo l’uscita del trailer, molte persone hanno fermato Schirru per raccontargli le proprie storie, confermando che un lavoro come questo può davvero avere un impatto. “Questo mi fa pensare che, allora, questi lavori nel nostro piccolo mondo possano essere utili.”

“Come i fiori” offre uno sguardo rispettoso e profondo su un argomento tanto delicato quanto essenziale. La visione può aiutare a comprendere meglio le sfide e le complessità legate alla salute mentale, promuovendo maggiore consapevolezza, empatia e inclusione. Ci siamo mai chiesti davvero cosa accade nella nostra mente e in quella degli altri? Questo documentario prova a rispondere, con sincerità e rispetto.

Un invito a guardarsi dentro e a non temere la vulnerabilità. A riconoscere che fragilità e forza convivono, e che non serve essere perfetti per essere degni d’amore. Una narrazione necessaria, soprattutto oggi.

L’appuntamento è il 31 luglio, in piazza della Chiesa a Bari Sardo: una serata di immagini, parole e musica dal vivo per aprire spazi nuovi al dialogo e all’ascolto.

IL TRAILER

.