Il 17 maggio 1935 la sedicenne Antonia Mesina fu uccisa con 74 colpi di pietra dal ventunenne Ignazio Catgiu. All’origine la sua strenua opposizione al tentativo di violenza sessuale del giovane, che la sorprese nei vicini boschi di Orgosolo, paese di entrambi.

La mattina di quel 17 maggio Antonia – membro attivo nel gruppo dell’Azione cattolica di cui faceva parte – assistette come di consueto alla messa in parrocchia. Conclusa la celebrazione, decise quindi di recarsi nelle vicine campagne per cercare la legna necessaria alla cottura del pane. Per strada incontrò la vicina di casa, Annedda Castangia, colei che divenne poi la principale testimone degli eventi di quel giorno e della successiva canonizzazione della ragazza.

Secondo la ricostruzione della stessa Castangia, le due stavano apprestandosi a raccogliere in fascine la legna appena raccolta, quando Catgiu sarebbe sbucato dalla fitta vegetazione e avrebbe trascinato fra i cespugli la giovane Antonia. Con calci e pugni questa sarebbe quindi riuscita a divincolarsi e fuggire, provocando la rabbia cieca del ventunenne, che la inseguì e la colpì una prima volta al viso con un sasso. Come appurò poi l’autopsia, il cadavere – abbandonato a pochi metri di distanza, nascosto dalle sterpaglie – era alla fine del tutto irriconoscibile: le diverse pozze di sangue nei dintorni, il cranio spaccato e il volto sfigurato testimoniavano una ferocia inaudita.

Il 27 aprile 1937 Ignazio Catgiu fu condannato a morte, sentenza che fu messa in atto il 5 agosto dello stesso anno, quando fu giustiziato per fucilazione nelle campagne di Pratobello. Dall’esame autoptico emerse che la ragazza era riuscita a mantenere intatta la propria verginità, e per questo Antonia Mesina è oggi venerata come Beata vergine e martire dalla Chiesa cattolica. Le sue spoglie riposano ancora nella parrocchia di Orgosolo, a poca distanza dalla casa natale.

Dopo la controversa battaglia social sul cammello Rodolfo, l’attivista Enrico Rizzi torna a puntare il dito contro la Sardegna agropastorale. Questa volta nel mirino finisce un gruppo Facebook in cui pastori e allevatori pubblicano annunci di permuta di animali, una pratica antica quanto l’allevamento stesso, ma che l’attivista ha definito degradante.

“Adesso gli animali si danno in ‘permuta’, come le macchine, come merce o semplici oggetti da farne ciò che si vuole. Il rispetto per la ‘vita’ non sanno cosa sia”, scrive Rizzi, commentando alcuni post pubblici del gruppo. L’appello — nel quale specifica che la pratica avviene in Sardegna — è diventato virale in poche ore, generando centinaia di commenti e riaccendendo una frattura mai del tutto ricomposta tra animalismo militante e il mondo degli allevatori.

Molti utenti sardi, compresi sostenitori abituali dell’attivista, hanno criticato l’impostazione del post. Una donna interviene con toni pacati ma fermi: “Seguo e apprezzo il tuo lavoro, ma non era necessario sottolineare che questo scambio avviene in Sardegna. Così si rischia di alimentare una percezione discriminatoria verso un’intera regione. Il problema riguarda pratiche sbagliate ovunque, non un popolo.” Per molti commentatori, infatti, il riferimento geografico avrebbe trasformato un caso specifico in una generalizzazione percepita come un attacco a una categoria già sotto pressione. “Così si crea solo odio verso gli allevatori”.

Tra i commenti più articolati compare anche quello di una donna sarda, figlia di allevatori: “Rispetto il tuo impegno, ma su questo sbagli. Il tuo post crea sgomento gratuito verso una categoria, quella degli allevatori, che vive nel rispetto degli animali perché da loro dipende il proprio sostentamento. Il baratto esiste da sempre e non è mancanza di rispetto.” La testimonianza sottolinea come in molte zone rurali il baratto del bestiame sia una forma naturale di accordo tra allevatori e proprietari di terreni, spesso preferita a pagamenti in denaro. Una pratica tradizionale, non un abuso.

La stessa commentatrice incalza Rizzi citando il recente scandalo che ha coinvolto un’azienda nazionale legata alla filiera alimentare: “Avrei preferito la stessa indignazione per i fatti dell’AIA: lì sì che c’era mancanza di rispetto per la vita. Qui non c’è crudeltà, non c’è violenza. Perché allora alimentare odio verso chi lavora onestamente con gli animali?”.

La polemica riporta al centro il rapporto complicato tra attivismo animalista e mondo rurale sardo. Da un lato chi denuncia l’uso degli animali come “beni scambiabili”, dall’altro chi rivendica la dignità di una cultura millenaria che vive grazie al bestiame e che, nella stragrande maggioranza dei casi, lo rispetta e lo tutela.