Sono i tempi della Grande Guerra e dilaga in tutta Italia, molti i casi anche in Sardegna, un fenomeno particolare: molti piccoli pargoli vengono registrati all’anagrafe come “Firmato”.

Ma da dove viene questo nome curioso, mai esistito fino ad allora?

Be’, occorre innanzitutto dire che fu frutto di un errore, di un equivoco.

Sui giornali, al tempo, i bollettini di guerra venivano firmati con il nome dei generali a capo dell’esercito italiano. Per le alte sfere militari, era consuetudine sottoscrivere i documenti ufficiali non per esteso, ma solo con il cognome.

Quindi, è proprio durante la prima fase della guerra, quando ancora c’era Cadorna, che iniziò il fenomeno dei “Firmati” perché il popolo leggeva, sotto ogni comunicato: FIRMATO CADORNA.

E iniziarono a fioccare i piccoli Firmato.

Immaginiamo la tristezza quando, dopo la disfatta di Caporetto che fece saltare molte teste compresa quella del Luigi “Firmato” Cadorna, i genitori si ritrovavano con i figli che portavano il nome di “un perdente”.

Ma… sollievo subito, perché anche Diaz – che gli successe – pareva chiamarsi così!

Soprattutto, quando a novembre 2018 Armando “Firmato” Diaz mandò il comunicato sulla vittoria di Vittorio Veneto e sull’armistizio di Villa Giusti tutti esultarono e ci fu un nuovo boom: sì, i loro figli si sarebbero chiamati proprio come il generale vittorioso, quello che aveva fatto tornare la pace.

Ovviamente, presto venne chiarito l’equivoco, quindi gli uffici anagrafe finirono di registrare i bambini come “Firmato”, ma ormai il danno era fatto e in migliaia portavano il nome di un banalissimo errore.

Come eravamo: una pattuglia della Polizia Stradale nella Arbatax degli Anni ’60.

Lo scatto è stato inviato alla redazione da una nostra lettrice Rosy Cocco Isdihar Aresu e noi l’abbiamo resa più nitida con l’intelligenza artificiale.

Come eravamo; uno scatto in bianco e nero ci riporta ad Arbatax negli anni ’60 e restituisce l’immagine di una pattuglia della Polizia Stradale del distaccamento di Lanusei, elegantissima, composta e perfettamente riconoscibile nel suo assetto operativo.

La foto originale:

La foto inviata dalla lettrice

La fotografia, semplice ma densa di significato, immortala un frammento di quotidianità istituzionale in un’epoca in cui la presenza della Polizia Stradale rappresentava un presidio fondamentale per la sicurezza e per l’ordine sulle strade di un territorio in trasformazione; lo scenario è quello di Arbatax, con il suo contesto urbano ancora essenziale, lontano dalle dinamiche contemporanee ma già attraversato da un senso di modernità che si riflette nelle uniformi, nei mezzi e nell’atteggiamento fiero degli agenti.

Rosy Cocco Isdihar Aresu dice di riconoscere a sinistra Ciro Mollo ma di non ricordare il nome dell’altro agente; un dettaglio che trasforma la fotografia in una piccola indagine collettiva della memoria, un invito a ricostruire identità e storie personali che rischiano di andare perdute con il passare del tempo. L’immagine non è soltanto un documento visivo ma una testimonianza storica; racconta il volto della Polizia Stradale del distaccamento di Lanusei, il senso del dovere che caratterizzava quegli anni e l’orgoglio di indossare una divisa in un territorio come Arbatax, crocevia tra mare e interno, tra tradizione e cambiamento. Come eravamo diventa così non solo un titolo ma una domanda rivolta alla comunità; uno stimolo a condividere ricordi, a riconoscere volti, a dare un nome all’altro agente ritratto accanto a Ciro Mollo, contribuendo a completare il mosaico della memoria collettiva.

La foto migliorata con l’intelligenza artificiale

Inviateci le vostre foto d’annata alla mail [[email protected]]; ogni scatto può trasformarsi in un tassello prezioso della nostra storia, in un racconto capace di attraversare i decenni e restituire dignità e voce a immagini che parlano ancora oggi.