Uno scherzo di cattivo gusto finito male: questo quanto raccontato in un canto popolare da Maria Pintore di Dorgali nel 1971, quando la donna aveva circa quarantacinque anni.

Registrata dall’Università di Cagliari, nell’ambito della rilevazione dei racconti tradizionali dell’Isola, la donna narra un fatto che sarebbe avvenuto a Urzulei in un tempo non precisato.

Il breve racconto parla di un ipotetico becchino, oggetto di beffe e di scherzi da parte dei compaesani in quanto da tutti considerato stolto (o pazzo in quanto in “Limba” la parola “macu” può avere entrambi i significati). L’ultima delle prese in giro fatta all’uomo fu, pare, quella di mettere un uomo vivo dentro una bara e portarla al cimitero.

Il becchino poco dopo iniziò a sentire dei rumori provenire da questa. La aprì e trovò, appunto, un uomo vivo. Imbracciato un piccone iniziò a sferrare dei colpi sul malcapitato uccidendolo. Recatosi dal Sindaco disse: «Portatemi i morti quando sono morti, perché oggi me ne avete portato uno vivo ed è toccato a me ucciderlo».

Da allora nessuno si è più preso gioco del becchino di Urzulei, anzi: «Questo, altro che stolto,» dicevano «ha ucciso una persona davvero».

Un racconto macabro che mette in guardia sul fatto di schernire una persona sottovalutando le sue possibili reazioni. Un fatto che colpì profondamente i paesi dell’intera zona, tanto da essere tramandato in questo canto orale.

È arrivata da Seui la notizia che nessuno avrebbe voluto ricevere: Antonio Chillotti, per tutti il dottor Chillotti, si è spento dopo aver da poco festeggiato i suoi 101 anni, compiuti lo scorso novembre. Figura amatissima, farmacista e professore, rappresentava un autentico esempio di quella che gli studiosi definiscono “vecchiaia attiva”: una vita lunga, vissuta con curiosità, impegno e profondo legame con la comunità.

Dott Antonio Chillotti, Seui PH Pierino Vargiu

Nato a Seui, aveva intrapreso gli studi al seminario di Lanusei prima di laurearsi in Farmacia nel 1953. L’anno successivo aveva sposato Carmen Piga, con la quale ha costruito una famiglia numerosa, composta da cinque figli. Rilevata la farmacia del padre, ha esercitato la professione per oltre mezzo secolo, diventando un punto di riferimento per generazioni di cittadini: sempre pronto a dispensare non solo farmaci, ma anche saggezza, ascolto e umanità.

Dott Antonio Chillotti, Seui PH Pierino Vargiu

Il dottor Chillotti lascia un’eredità profonda, fatta di dedizione, passione e radici salde nella sua terra. La comunità di Seui, oggi, ne ricorda la gentilezza, l’instancabile operosità e il sorriso che lo accompagnava ovunque.

Un ringraziamento speciale va, come sempre, a Pierino Vargiu e Angela Mereu, ambasciatori dei centenari sardi, per le preziose informazioni e la bellissima fotografia che accompagna il ricordo di una figura indimenticabile.