Il 2 agosto 1980, in una calda e afosa mattinata estiva, alle  ore 10.25 nella stazione centrale di Bologna scoppia una bomba. Sarà l’attentato più sanguinoso registrato in Italia dalla fine della Seconda Guerra Mondiale a oggi. Le vittime furono 85, ma non tutti i corpi furono ritrovati. All’appello manca quello di Maria Fresu, una ragazza sarda di 24 anni.

Strage di Bologna – Prima pagina Corriere della Sera e La Repubblica

Nell’immane tragedia generale, quella della famiglia Fresu fu forse la più dolorosa. Nello stesso attentato morirono la figlia Maria di 24 anni e la nipotina e figlia di Maria, Angela, che con soli tre anni fu la più giovane vittima dell’attentato. Una tragedia amplificata dal fatto che il corpo di Maria fu letteralmente «disintegrato», per usare la stessa parola adoperata dal padre Salvatore intervistato sei giorni dopo dall’Unione Sarda. Fu ritrovato, solo qualche tempo dopo, un lembo facciale della donna, anche se secondo alcuni non apparteneva a lei.

Maria stava andando in vacanza insieme a due amiche, Verdiana Bivona e Silvana Ancillotti, e alla figlioletta Angela. Si salvò solo Silvana, che secondo le ricostruzioni fu la più vicina all’esplosione ad essersi salvata e che ancora oggi convive con il doloroso ricordo di quel giorno, come testimoniato in un’intervista rilasciata a “La Repubblica” in cui raccontò quello che era successo.

Ancora oggi la strage alla stazione centrale di Bologna è avvolta da tanti misteri. Inizialmente il governo di allora, guidato dal sardo Francesco Cossiga, parlò di un incidente. Poco dopo le prime indagini di Carabinieri e Polizia prese corpo la pista fascista, che portò alla condanna all’ergastolo di due “terroristi neri”, Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, che si sono però sempre dichiarati innocenti, e alla condanna per depistaggio di vari esponenti di destra e dei servizi segreti italiani, come Francesco Pazienza del Sismi e il capo della loggia massonica P2, Licio Gelli.

Secondo altri l’attentato sarebbe da ricollegare invece al clima di tensione in cui si trovava l’Italia durante la crisi Israelo-Palestinese. Quel che è certo è che la verità accertata di cosa o chi uccise Maria e Angela Fresu e le altre 83 vittime, ancora rimane molto lontana, se non altro per il segreto di Stato sulla strage, ancora in piedi, dopo ben 39 anni.

Quattro voci, nessuno strumento, un’unica anima sonora. Il canto a tenore, patrimonio immateriale dell’umanità UNESCO, non è solo musica: è un’architettura di suoni che nasce dalla terra e si fa respiro collettivo. A spiegare come prenda vita questo incantesimo è un video, pubblicato sui canali social dai Tenores di Orosei “Antoni Milia”. Le immagini mostrano con chiarezza didattica come ogni componente del gruppo — Tore Mula, Alessandro Contu, Ivan Sannai e Francesco Mula — ricopra un ruolo preciso e insostituibile, contribuendo a formare quell’accordo magico che definisce l’identità dell’isola.

Nel filmato, i cantori oroseini scompongono il meccanismo complesso del tenore per renderlo accessibile a tutti. Senza l’ausilio di alcuno strumento musicale, la polifonia si genera dall’incastro perfetto tra la voce solista e il coro, un equilibrio dove il singolo scompare per dar vita a un suono ancestrale. La clip non è solo una performance, ma un vero e proprio documento divulgativo che mostra la “meccanica” di una delle tradizioni vocali più antiche e originali del Mediterraneo.

La forza dei Tenores di Orosei affonda le radici in una cronologia familiare straordinaria. La storia del gruppo inizia idealmente nel 1638, quando Bacchisio Mula e Sebastiana Sale edificarono la Chiesa del Rosario a Orosei. Da allora, per dieci generazioni, la famiglia Mula ha custodito i canti sacri delle confraternite e quelli profani del repertorio locale. Questa eredità è giunta fino ad Angelo “Angheleddu” Mula, pilastro del canto liturgico scomparso nel 1985, che ha tramandato i segreti di questa vocalità al nipote Tore Mula, oggi voce solista e anima del gruppo, che a sua volta ha iniziato il figlio Francesco all’età di soli sei anni.

Ciò che rende i Tenores di Orosei unici nel panorama internazionale è la capacità di spaziare con estrema fedeltà tra due mondi: quello sacro, legato alle confraternite religiose con i canti in latino e sardo (come lo Stabat Mater e il Miserere), e quello profano del canto a tenore. Questa dualità ha permesso loro di mantenere un’interpretazione pura, quasi identica a quella antica, diventando i custodi viventi di un sapere ricevuto dagli anziani.

Nonostante il legame viscerale con le proprie radici, il gruppo ha saputo aprirsi a contaminazioni audaci, portando la voce della Sardegna a Parigi, Oslo, Praga e Budapest. Negli ultimi anni, la loro curiosità artistica li ha portati a collaborare con la jazzista Zoe Pia nel progetto “Indindara”, un viaggio sonoro tra arcaico e avanguardia, e con artisti del calibro di Moses Concas, Enzo Favata e i corsi A-filetta. Dalle esibizioni nei festival jazz più prestigiosi fino al suggestivo “Silent Concert” nelle Grotte di Nettuno, i Tenores di Orosei continuano a dimostrare che una tradizione, per restare viva, deve saper dialogare con il presente senza mai perdere il proprio respiro ancestrale.