La Cagliari del Medioevo era un luogo ricco di genti di culture e religioni diverse. Nella zona di San Saturnino le testimonianze archeologiche hanno rilevato una frequentazione islamica, mentre nell’area più bassa di Castello è attestata la presenza della comunità ebraica, che aveva la propria sinagoga in quella che oggi è la chiesa di Santa Croce. Nel 1492 gli ebrei vennero cacciati dalla città, ma a distanza di tanti secoli i fedeli di religione ebraica continuano a frequentare l’antica Giuderia: in occasione di Chanukkah, la Festa delle Luci, che si celebra nello stesso periodo del Natale cristiano, un piccolo gruppo di ebrei si riunisce in Via Santa Croce per l’accensione dei lumi, secondo quanto previsto dai rituali giudaici.

Le candele di Chanukkah a Cagliari

Ma che vita facevano gli ebrei del passato all’interno del quartiere in cui si erano stabiliti? Si può dire che vivessero in pace e in buona armonia con la comunità cristiana, seppur con molte limitazioni. Non potevano abitare in altra zona della città se non in quella del Ghetto e dovevano sottostare ad alcuni vincoli legati all’abbigliamento, che doveva essere rigorosamente nero, con solo un nastro giallo nel cappello; inoltre non potevano avere servi cristiani ed avevano alcune restrizioni in materia commerciale. La situazione si aggravò notevolmente nel 1492, quando un Editto Reale spagnolo ordinò l’espulsione degli Ebrei da tutti i territori del regno. Anche la Sardegna all’epoca era compresa tra i domini della Spagna, per cui i membri della comunità giudaica furono costretti a scegliere tra la conversione al cattolicesimo o l’esilio.

Molti degli edifici del Ghetto, a questo punto non più abitati, vennero concessi ai Gesuiti e la sinagoga venne trasformata in chiesa. A distanza di circa 500 anni da questi fatti, un piccolo gruppo di fedeli ebrei facenti capo alle associazioni Alef-yod e Chenàbura-Sardos pro Israele, si è riunito presso il Centro comunale “Il Ghetto” di Via Santa Croce, per svolgere i riti connessi alla Festa di Chanukkah, che quest’anno cadeva tra il 12 e il 20 dicembre. La ricorrenza comporta l’accensione del tipico candelabro a nove bracci e celebra un avvenimento narrato nel Talmud, datato al 165 a. C.: la riconquista, da parte degli Ebrei, del tempio di Gerusalemme, in quel momento profanato dai Greci.

Chiesa di Santa Croce

La festa ha diversi aspetti in comune col nostro Natale: si svolge grossomodo nello stesso periodo e l’anno scorso ha avuto luogo proprio tra il 25 dicembre e il 1 gennaio; inoltre, anche per gli Ebrei è la festa della gioia, durante la quale i bambini ricevono doni e le famiglie si riuniscono per mangiare insieme alcuni cibi tipici, tutti accomunati dal fatto di essere fritti nell’olio. Un’altra curiosa coincidenza è che, per questa ricorrenza, bambini e adulti sono soliti giocare con una trottola, detta sevivon o dreidel che ricorda molto da vicino su barralliccu, il tipico giocattolo della tradizione campidanese.

Nel settembre del 1932, Elio Vittorini approda in Sardegna per un viaggio organizzato dalla rivista L’Italia Letteraria, che bandisce un concorso per il miglior resoconto dell’esperienza. Vittorini, allora giovane scrittore, si aggiudica il primo premio ex aequo con Virgilio Lilli. Ma per lui quel viaggio non è solo un’opportunità giornalistica: diventa un momento di rivelazione, una tappa formativa che si cristallizzerà nel breve ma potentissimo testo “Sardegna come un’infanzia”.

Foto Antonio Ballero

Lontano dai toni cronachistici del reportage, Vittorini costruisce una narrazione visionaria, poetica, rarefatta. La Sardegna che descrive è una terra remota, sospesa nel tempo, essenziale e primitiva come l’infanzia dell’umanità. “In Sardegna si torna bambini. Ma non quei bambini d’oggi, no, bambini come si era nel principio del mondo”, scrive in una delle frasi più emblematiche dell’opera.

Per Vittorini, l’isola non è un luogo da visitare, ma una soglia da attraversare. Le pietre, i silenzi, i volti scolpiti della gente sarda evocano una dimensione premoderna e profonda, fatta di durezza ma anche di autenticità. È una Sardegna che parla con la voce del mito, dove ogni gesto quotidiano appare simbolico, ogni paesaggio diventa archetipo.

Foto condivisa da Domenico Melia

Lo stile, frammentario e lirico, è attraversato da immagini forti, allucinate, che più che descrivere, evocano. Vittorini non cerca l’esotismo né il folclore, ma l’umanità essenziale, quella che vive ancora in simbiosi con la terra, il silenzio, la fatica.

Uno dei passaggi più intensi del libro è dedicato a Nuoro, che Vittorini definisce “la capitale del popolo”, una città che le genti delle Barbagie, dell’Ogliastra e del Marghine riconoscono come centro del proprio mondo. Il mercato brulicante è descritto con la precisione del pittore e la sensibilità del poeta: “Uomini e donne, gli uomini in bianco e nero, alcuni in mastruca, con questo caldo! Le donne in rosso e nero, gremiscono le strade spingendo asinelli carichi di mercanzia… Le donne strepitano con uno strepito da bambine, senza risa, accanitamente loquaci. Hanno voci cantanti. Da fanciulle di sedici anni; le vecchie pure.”

Un’umanità antica si muove tra i vicoli assolati, tra casupole che vendono pomodori poggiati su una sedia o mezzi montoni sorvegliati da cani. Tutto è essenziale, polveroso, vero. Anche il paesaggio partecipa di questa visione: i fichi d’India, le cornacchie, le montagne nere e, in lontananza, la gigantesca statua del Redentore sulla schiena del monte Ortobene, evocano un mondo simbolico, quasi sacro.

Sardegna come un’infanzia è un’opera che, pur nella sua brevità, offre uno dei ritratti più intensi e personali dell’isola. È il racconto di un incontro non turistico, ma esistenziale. Vittorini, più che raccontare la Sardegna, la ascolta, la sogna, la attraversa con occhi nuovi, come se davvero fosse tornato bambino. In un’epoca in cui il viaggio è spesso consumo veloce, l’esperienza di Vittorini ci ricorda che ci sono luoghi che si attraversano solo con lentezza, ascoltando. La Sardegna, per lui, non è una destinazione: è un’origine. Si ringrazia il professor Domenico Melia per aver condiviso gli scatti e l’analisi sul testo di Vittorini.