Il poeta, scrittore e regista Franco Arminio, una delle voci più autentiche e amate della poesia contemporanea italiana, ha regalato a Cagliari una splendida dichiarazione d’amore in versi. Nella sua poesia “Quando arrivo a Cagliari”, Arminio racconta il proprio stupore infantile davanti alla luce e alla memoria, intrecciando la figura mitica di Gigi Riva al ricordo di un sé bambino che ancora abita il passato.

Foto di Franco Arminio

Nato a Bisaccia (Avellino) nel 1960, Arminio si definisce un “paesologo”, termine con cui descrive la sua missione: raccontare la vita, la bellezza e la fragilità dei piccoli paesi italiani, in particolare quelli del Mezzogiorno. Da sempre impegnato in battaglie civili e nella difesa delle aree interne, collabora con diverse testate e ha realizzato documentari che indagano l’anima profonda dell’Italia dimenticata.

Foto di Franco Arminio

Autore prolifico, ha firmato opere che uniscono poesia, impegno civile e introspezione, tra cui Viaggio nel cratere (2003), Vento forte tra Lacedonia e Candela (2008, Premio Stephen Dedalus), Cartoline dai morti (2010), Cedi la strada agli alberi (2017, Premio Brancati 2018) e La cura dello sguardo (2020). Nel 2025 è tornato in libreria con Caraluce. Atlante dei paesi invisibili e Accorgersi di essere vivi, scritto con G. Bormolini.

Foto di Franco Arminio

Con la sua scrittura semplice e universale, Franco Arminio riesce a trasformare i luoghi in emozione, restituendo umanità e luce anche alle periferie del mondo. E in questa poesia dedicata a Cagliari, la città diventa simbolo di nostalgia, infanzia e rinascita.

Quando arrivo a Cagliari
sono un bambino.
Sono nella città
di Gigi Riva,
il mito di un tempo
in cui ero solo,
un tempo in cui sono ancora.
Allora non pensavo alla luce,
non sapevo com’era bella
la luce di Cagliari.
Noi rispondiamo
solo a vecchie domande,
le nuove a fatica le sentiamo.
Cagliari era nella mia strada,
era nel portone in cui facevo
i miei goal nelle partite
che giocavo da solo
facendo la parte del campione.
Vivere è sapere
che non si entra mai
nella propria vita.
Non so chi sono adesso,
allora ero Gigi Riva.

Chi è in Sardegna “s’accozzau”?

Non è una figura mitologica, né un operaio che fatica più degli altri, è una persona ben precisa. Andiamo a scoprirla.

In Sardegna c’è s’accozzau, colui che ottiene sempre qualcosa prima degli altri e nel modo migliore. Un privilegiato.

S’accozzau, il superpotere sardo di arrivare sempre prima. Chi è in Sardegna s’accozzau è una domanda che merita una risposta seria solo in apparenza, perché non si tratta di una figura mitologica né di un operaio che fatica più degli altri, ma di una figura ben precisa, radicata nell’immaginario collettivo isolano e perfettamente riconoscibile da chiunque abbia vissuto almeno una volta la vita quotidiana sarda. In Sardegna c’è s’accozzau, colui che ottiene sempre qualcosa prima degli altri e nel modo migliore, una presenza costante e puntuale, capace di comparire quando c’è un posto da assegnare, un favore da ottenere o una fila da accorciare.

Accozzato è voce del verbo accozzare, come ricorda il vocabolario Treccani, che indica il mettere insieme in modo disordinato persone o cose, accozzare uomini e donne di età diversa, non riuscire ad accozzare le idee, accozzare le carte mettendo insieme quelle dello stesso seme, oppure, nella forma transitiva e riflessiva, incontrarsi, imbattersi, riunirsi insieme, detto di persone o cose; una definizione apparentemente innocua che, una volta sbarcata in Sardegna, ha subito una trasformazione semantica degna di nota.

Nell’isola infatti il verbo accozzare è diventato sinonimo perfetto della parola italiana raccomandare, assumendo un significato molto più pratico e molto meno poetico, tanto che dire che qualcuno è accozzato non ha mai un’accezione neutra, anzi. E così s’accozzau è colui che ottiene un lavoro prima di persone che gli stavano davanti per meriti, che riceve gratifiche e regali, o che semplicemente salta una fila con la naturalezza di chi sembra capitato lì per caso, ma in realtà è sempre capitato nel posto giusto al momento giusto.

Una figura che suscita ironia, sospetto e inevitabili commenti a bassa voce, perché in Sardegna tutti sanno cos’è s’accozzau, tutti lo riconoscono quando lo vedono e tutti, almeno una volta, si sono chiesti se conoscono qualche accozzato, magari scoprendo che non è poi così lontano come si pensava.