Nel silenzio dell’aeroporto di Monserrato, il 15 aprile 1947, il ronzio dei motori di un trimotore Fiat G.12L segnava un momento storico per la Sardegna: il decollo della prima compagnia aerea sarda, l’Airone Compagnia Trasporti Aerei. Era un sogno che prendeva il volo, un ponte tra l’isola e il continente, un simbolo di speranza per un territorio che, nel difficile dopoguerra, cercava di riconquistare il proprio posto nel mondo.

Foto Beni Culturali

L’idea di una compagnia aerea tutta sarda era nata nel 1944, quando un gruppo di imprenditori locali aveva deciso di colmare il vuoto lasciato dal conflitto, creando collegamenti aerei veloci tra la Sardegna e il resto d’Italia. Il nome scelto, Airone, evocava l’eleganza dei grandi uccelli che popolavano le acque dello stagno di Molentargius, a due passi dall’aeroporto di Cagliari-Elmas.

Ma trasformare un sogno in realtà non era semplice: ci vollero due anni per ottenere i permessi, reperire i finanziamenti e soprattutto acquistare gli aerei. La flotta iniziale era composta da quattro Fiat G.12L, trimotori da 22 passeggeri, nati per il trasporto militare e adattati all’aviazione civile. Alla fine del 1946, il capitale sociale ammontava a 25 milioni di lire, una cifra importante per l’epoca, segno di un progetto ambizioso e ben strutturato.

Un trimotore – Foto Aeroclub Modena

Il 14 aprile 1947, il primo volo Airone decollò dall’aeroporto di Cagliari-Elmas con destinazione Alghero e Roma, segnando ufficialmente l’inizio delle operazioni. Nei giorni successivi, vennero attivate anche le rotte per Milano-Linate, Torino, Napoli e Palermo, offrendo ai sardi nuove possibilità di viaggio e connessione con il resto della penisola.

I passeggeri che salivano a bordo dei G.12L vivevano un’esperienza straordinaria: per molti, era la prima volta in volo. Immaginate l’emozione di chi, seduto accanto al finestrino, vedeva scomparire sotto di sé le coste dell’isola, per poi sorvolare le acque blu del Tirreno e atterrare nella frenetica Roma o nella sofisticata Milano.

Nonostante il successo iniziale, il percorso di Airone non fu privo di ostacoli. I Fiat G.12L, seppur subito disponibili, si rivelarono poco affidabili: i loro motori erano obsoleti e soggetti a continue avarie, causando ritardi e difficoltà operative. Nel 1950, per migliorare le prestazioni, vennero installati i più potenti motori Pratt & Whitney R-1830 da 1.215 CV, che aumentarono l’affidabilità degli aerei.

Ma le difficoltà non erano solo tecniche. Il potenziale di traffico era stato sovrastimato, i voli erano esclusivamente nazionali, senza collegamenti con l’estero, e la Sardegna rimaneva geograficamente distante dai grandi hub di traffico dell’epoca. La giovane compagnia si trovò così a dover affrontare sfide economiche sempre più complesse.

Nel 1949, la situazione portò a una decisione inevitabile: Airone si fuse con altre compagnie italiane del dopoguerra per creare ALI – Flotte Riunite. Fu un processo graduale, articolato in tre fasi: l’integrazione di flotte e personale iniziò il 1º gennaio, la gestione unificata dei voli il 1º marzo, e il 27 agosto nacque ufficialmente la nuova compagnia.

Fu la fine dell’Airone, ma il suo spirito pionieristico non andò perduto. La compagnia aveva aperto la strada per lo sviluppo dell’aviazione commerciale in Sardegna, dimostrando che l’isola poteva essere protagonista nei cieli italiani.

Oggi, la storia di Airone resta un capitolo affascinante dell’aviazione italiana e sarda. È la storia di un’isola che, appena uscita dalla guerra, ha saputo guardare oltre il mare e puntare al cielo. Il sogno di quei primi pionieri dell’aria continua a vivere ogni volta che un aereo decolla da Cagliari, trasportando con sé lo stesso desiderio di connessione, libertà e progresso.

Che cosa vuol dire l’espressione sarda “In domu de ferreri schidonis de linna”?.

Il paradosso del fabbro e quella strana allergia sarda alla coerenza. Perché in Sardegna si usa questa frase?

Dimenticate i manuali di sociologia o le analisi di mercato sulla produttività nell’isola perché per capire davvero come gira il mondo del lavoro in Sardegna bisogna passare per la cruna di un ago fatto di saggezza popolare e un pizzico di amara ironia. Il mondo del lavoro in Sardegna viene spesso tirato in ballo con dei modi di dire per spiegare qualcosa che altrimenti richiederebbe ore di discussione davanti a un bicchiere di vino. Esiste infatti una frase che suona come una sentenza e quando c’è di mezzo il mestiere in Sardegna non si guarda in faccia a nessuno. Qui vige una regola non scritta ma ferrea per cui tutti sanno fare qualcosa e assicurano di saperla fare bene che si tratti di vinificare con risultati alterni o di cucinare per battaglioni affamati o ancora di arrostire quintali di carne senza bruciarsi nemmeno un pelo delle braccia o di costruire un muro a secco che sfidi le leggi della gravità.

Eppure proprio in questa terra di perfezionisti dell’ultima ora nasce un cortocircuito linguistico meraviglioso racchiuso nell’espressione in domu de ferreri schidonis de linna. Tradotto per chi non mastica il sardo significa letteralmente in casa del fabbro spiedi di legno. In questo caso la frase viene usata per indicare qualcosa di paradossale proprio come se nella casa di un fabbro si trovassero degli spiedi di legno invece di quelli in metallo che lui stesso dovrebbe produrre per mestiere. È l’apoteosi del controsenso ovvero quella situazione tragicomica in cui l’esperto di turno manca degli strumenti più basilari del proprio ambito proprio tra le mura domestiche.

Immaginate la scena classica in cui una povera malcapitata viene colta in flagrante dal giudizio implacabile di un’amica. Si potrebbe dire ad esempio oh Maria ma davvero tu che sei una cuoca non hai farina e uova nella tua dispensa? Sembra un’eresia ma succede più spesso di quanto si pensi. La reazione non può che essere un sospiro rassegnato seguito dal verdetto finale incredibile in domu de ferreri schidonis de linna. È un modo elegante e terribilmente sardo per dire che spesso curiamo gli interessi degli altri con precisione chirurgica mentre lasciamo che il caos regni sovrano nei nostri affari personali rendendo la nostra vita un eterno cantiere aperto dove mancano sempre i chiodi nonostante si faccia di cognome Fabbro.