Caprera 1882. Qui, il 2 giugno, si spegne Giuseppe Garibaldi, patriota, generale, condottiero, uomo politico e scrittore, considerato, per le sue imprese, tra i più grandi artefici del Risorgimento italiano. Nato il 4 Luglio a Nizza nel 1807 da genitori liguri, Domenico, capitano mercantile e Rosa Raimondi, i quali si auspicano per il figlio una carriera da avvocato, medico o sacerdote, Giuseppe nutre, invece, una forte passione per il mare, così che inizia la carriera marittima come mozzo sul brigantino Costanza a soli 15 anni per poi continuare a navigare con il padre in Oriente.

Il 1832 segna un anno importante per il giovane Garibaldi. Egli diviene capitano mercantile e, durante un viaggio a Taganrong, sul mare dell’Azov, incontra e decide di iscriversi alla “Giovine Italia”, fu «iniziato», come raccontò lui stesso «ai sublimi misteri della patria», decidendo così di partecipare e dedicarsi alla causa nazionale.

La targa nella casa natale di Rosa Raimondi, madre di Garibaldi

Nel 1833 incontra a Marsiglia Giuseppe Mazzini, fondatore della “Giovine Italia” e, deciso a combattere per la rivoluzione, Garibaldi si arruola nella marina da guerra sarda a Genova per poi, l’anno successivo, farsi carico di architettare un ammutinamento coordinato con l’insurrezione mazziniana in Savoia. Sfortunatamente, è l’unico a presentarsi all’appuntamento dei rivoluzionari genovesi e, per non farsi arrestare, è costretto a scappare, travestito, a Marsiglia, dove viene a sapere della condanna a morte che pende sulla sua testa.

È il 1835 quando Garibaldi decide di imbarcarsi per Rio de Janeiro, giungendo poi alla meta agli inizi del 1836. Questa esperienza, durata ben 12 anni e detta il suo “periodo americano”, gli frutta la fama internazionale di “eroe dei due mondi”, infatti, il grande protagonista del Risorgimento italiano, combatte per l’indipendenza del Rio Grande e dell’Uruguay fra il 1836 e il 1846 e, proprio in questo periodo, si innamora follemente della sua Anita (Anna Maria Ribeiro da Silva). Si  narra che Giuseppe, dopo aver visto la sua futura moglie, inquadrata con il cannocchiale mentre si trovava a bordo della nave, una volta raggiunta, le disse in italiano: «Tu devi essere mia».  Gli innamorati più famosi del Risorgimento convolano a nozze nel 1842 a Montevideo e hanno tre figli.

Anita Garibaldi raffigurata dal pittore genovese Gaetano Gallino

Nel 1848 Garibaldi lascia l’America Latina e partecipa alla prima guerra d’indipendenza italiana. Dopo l’armistizio tra Piemonte e Austria si reca a Roma, ma alla caduta della città, nel 1849, è costretto a fuggire nell’Italia centrale, dove, purtroppo, perde la moglie, il 4 Agosto.

Espulso dal Piemonte, torna in America (1850-1854), salvo poi fare ritorno in Italia quattro anni dopo. Combatte nel 1859 nella seconda guerra d’indipendenza (1859) al comando dei “Cacciatori delle Alpi”, l’anno successivo, guida la spedizione dei Mille, che portò alla liberazione del regno delle due Sicilie dai Borboni.

Si ritira nell’Isola di Caprera e, da quel momento in poi, l’obiettivo di Garibaldi è Roma e la sua liberazione, a cui seguono diversi tentativi falliti. Il 1866 è l’anno in cui partecipa alle terza guerra d’indipendenza, in cui riporta l’unico successo italiano. Ritorna nuovamente a Caprera e lascia l’isola solo dopo la caduta di Napoleone III. Da questo momento in poi si dedicherà ad un’intensa attività politica, da ricordare il suo “Appello alla democrazia” (1872) dove richiede l’applicazione completa della libertà di stampa, di riunione e il suffragio universale, la sua carica di deputato parlamentare a Roma (1874) e i progetti da lui propugnati in parlamento per bonificare l’Agro romano e rendere navigabile il Tevere (1875), prima di spegnersi a Caprera, nella giornata di oggi, 135 anni fa.

Durante la metà dell’800, a Cagliari divenne sempre più pressante l’esigenza di un nuovo carcere, che sostenesse il peso dei detenuti fino ad allora dislocati fra le altre strutture detentive della città. Era necessaria una succursale, che si decise di costruire nella periferia del quartiere Castello, la quale assunse il nome poi tristemente noto di Buoncammino, ispirato alla vicina chiesa allora dedicata alla Nostra Signora di Buoncammino e oggi intitolata a San Lorenzo.

Il 2 luglio 1855 la struttura entrò in funzione, e immediatamente vi affluirono circa 600 detenuti, uomini e donne, provenienti in massima parte da complesso di San Pancrazio. Il primo direttore fu Domenico De Sica, nonno del famoso attore Vittorio, e già pochi anni dopo il carcere dovette essere ampliato, secondo una serie di accorgimenti che resero la struttura simile a quella che giunse fino alla chiusura. Nel tempo, il nuovo carcere divenne sinonimo di sicurezza. Una sicurezza quasi inquietante, ben espressa da una vecchia leggenda nota ai cagliaritani e soprattutto ai detenuti. Si raccontava infatti che un progettista fosse addirittura giunto al suicidio, quando un suo congiunto – condannato a trascorrere un periodo di detenzione proprio nella struttura del capoluogo – lo accusò di essere il costruttore di un mostro e quindi tale egli stesso.

In breve, Buoncammino non significò più solo sicurezza, ma anche sovraffollamento. Detenuti stipati in celle troppo piccole, prive delle più basilari condizioni igienico-sanitarie, affetti da malattie psichiche, epatiti e patologie causate da una diffusa tossicodipendenza. Buoncammino fu anche il carcere delle strazianti feritoie “a bocca di lupo”, dalle quali si levavano grida animalesche che riecheggiavano nell’antistante viale Buoncammino, le quali condannavano i carcerati a un’immutabile e alienante porzione di cielo. Ma ciò che caratterizzò più di tutto il mostro di Cagliari furono i tanti, tantissimi suicidi, che raggiunsero secondo alcuni lo sconvolgente ritmo di uno ogni quindici giorni. Fu necessario attendere un secolo, per far sì che il complesso assumesse una forma meno disumana, e la rottura giunse nel 1950, quando l’allora direttore Dante Melis organizzò una proiezione cinematografica per la popolazione detenuta. Qualcosa andava cambiando – e lo testimoniò l’enorme risonanza mediatica assunta dall’episodio -, e anche i successivi dirigenti proseguirono sulla strada aperta da Melis: ai carcerati minorenni fu concessa la possibilità di proseguire gli studi, e la struttura fu – a fatica – adattata ai nuovi provvedimenti legislativi, che prevedevano la presenza di spazi sportivi.

Nel 2014 il mostro è stato chiuso, e detenuti trasferiti nel nuovo carcere di Uta. Anni, gli ultimi, emblematici di un grave malessere, frutto dell’oramai patologica emergenza del sovraffollamento.