Sant’Efisio era un uomo arrivato da lontano. Come racconta Cagliariturismo, il sito del Comune di Cagliari dedicato al turismo, si narra che il Santo sia nato vicino a Gerusalemme intorno al 250 dopo Cristo. Il padre di religione cristiana morì molto presto e la madre Alessandra, aristocratica pagana, lo introdusse ai culti orientali, una volta trasferiti alla corte dell’imperatore Diocleziano ad Antiochia, nell’attuale Turchia. Da lì iniziò la carriera militare di Efisio che divenne presto ufficiale impegnato nell’eradicamento del Cristianesimo in Italia. Lì l’episodio che cambiò la sua vita. Una luce gli offuscò la vista, cadde da cavallo e una voce gli disse: «Sono il Cristo, colui che tu perseguiti». Sul palmo della sua mano comparve una croce.

Da persecutore divenne perseguitato. Si fece battezzare a Gaeta e venne così allontanato e trasferito in Sardegna per combattere le popolazioni ribelli dell’interno, gli Iliesi. Dopo Tharros, divenne comandante a Nora, dove iniziò a predicare la parola di Cristo, nonostante fosse vietato dagli editti di Diocleziano. Scrisse addirittura una lettera a Diocleziano chiedendogli di non perseguitare più i cristiani. Fu in quel momento che Iulio, governatore della Sardegna, lo convocò a Cagliari per dargli un ultimatum. Al suo rifiuto di abiurare Iulio lo arrestò e lo mise in prigione nel luogo in cui ora sorge la Chiesa in suo nome a Stampace. Niente lo fece desistere dalla sua fede, né le torture, né l’opera di convincimento della madre.

Fu il nuovo governatore Flaiano a ordinare alle guardie di ardere vivo il martire, ma le fiamme a lui destinate, secondo la tradizione, si scagliarono verso i carnefici. Sant’Efisio fu quindi decapitato nella spiaggia di Nora il 15 gennaio del 303 o del 286 (esistono due teorie).

Questa la preghiera recitata dal Santo poco prima del suo martirio:

«Ti prego, Signore, di proteggere la città di Cagliari dall’invasione dei nemici. Fa che il suo popolo abbandoni il culto degli Dei, respinga gli inganni del Demonio e riconosca Te, Gesù Cristo Nostro Signore, quale unico vero Dio. Fa che i malati che pregheranno sul luogo della mia sepoltura possano recuperare la salute, e chiunque si trovi in pericolo nel mare o minacciato dagli invasori, tormentato dalla fame o dalla peste, dopo aver invocato me, Tuo servo, possa essere condotto in salvo».

Donne sarde, donne di carattere. Lo si dice spesso e a volte la storia interviene a corroborare questa tesi. Un primato in rosa molto particolare spetta infatti a una donna sarda, Grazia Pinna, cagliaritana residente in Toscana. Nel febbraio del 1979 passò alla storia per essere stata la prima donna arbitro d’Italia.

Come racconta un articolo de L’Unione Sarda del 14 febbraio 1979, Grazia Pinna, precedentemente commessa della Rinascente di Cagliari, dal «corpo minuto e gli occhi intensi», si era trasferita dal 1962 in Toscana per seguire il marito, un pasticciere, poi scomparso prematuramente. Allora 35enne, vedova e madre con due figli, fu scelta ufficialmente dall’Uisp per arbitrare partite di calcio.

Un primato conteso però da altre donne, tutte sarde o con legami con la Sardegna. Quando infatti uscì la notizia di Grazia Pinna, una 32enne di Guspini cresciuta a Terralba ed emigrata a Roma, Agnese Carta, raccontò di aver arbitrato da più tempo per conto della Fia. Come lei altre due donne, Placida Marrosu, anche lei sarda, e Paola Oddi, romana, ma sposata con un uomo di Bitti. Tutte in realtà arbitravano match da diversi anni. L’eccezionalità di Grazia Pinna fu proprio il riconoscimento da parte dell’Uisp, allora ancora negato dalla Figc, autorità competente per le altre tre donne.

Di chiunque sia stato il primato, una cosa è certa: per “mettere la gonnella” a un arbitro ci voleva per forza di cose una sarda.