“E a dir di Sardigna le lingue lor non si sentono stanche”. Così Dante apostrofava i sardi nel XXII canto dell’Inferno della Divina Commedia, quasi stesse descrivendo l’innata abitudine degli abitanti dell’Isola di parlare della loro terra natia ovunque si trovino.

Pur non essendoci prove storiche di un suo soggiorno in Sardegna, sembrerebbe che il sommo poeta fiorentino conoscesse pregi e difetti dei sardi. A svelare tutti i segreti del rapporto tra Dante e la Sardegna ci ha pensato “E a dir di Sardigna – viaggio nella Cagliari dantesca”, un bellissimo tour organizzato il 19 marzo da Tour Lab Sardinia con la guida esperta della storica dell’arte Roberta Carboni.

Alcuni studiosi ritengono plausibile l’idea che Dante possa essere stato in Sardegna, vista la sua amicizia in giovane età con Ugolino Visconti (detto Nino), ultimo giudice di Gallura  nipote di Ugolino della Gherardesca, conte dei Donoratico, che menziona nell’VIII canto del Purgatorio.

Nel canto XXVI dell’Inferno, il poeta fa parlare Ulisse: “L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, fin nel Morrocco e l’isola de’ sardi e l’altre che quel mare intorno bagna”.

Pare anche che il Vate si sia ispirato all’architettura difensiva pisana presente nel quartiere Castello a Cagliari quando, nell’Inferno, parla di un luogo chiamato Malebolge. Si tratta dell’VIII cerchio, i cui dieci fossati sono cerchiati da mura simili a fortificazioni di un castello.

E ancora, secondo alcuni studiosi, nella descrizione della montagna del Purgatorio Dante si sarebbe ispirato all’isola di Tavolara.

La Divina Commedia, dunque, è ricca di riferimenti alla Sardegna. Tuttavia, Dante colloca i sardi nel Purgatorio e nell’Inferno, mentre nel Paradiso non vi è traccia. Tra i condannati c’è frate Gomita, definito come uno dei più grandi barattieri. Governò il Giudicato di Gallura ma fu impiccato per ordine del Nino Visconti per aver liberato alcuni nemici del Giudicato.

Vittime del giudizio severo di Dante furono anche le donne barbaricine, ree di andare in giro a seno scoperto (usanza mai accertata dagli storici). Tuttavia, il poeta le colloca in Purgatorio, perché meno scostumate delle donne fiorentine: “ché la Barbagia di Sardigna assai ne le femmine sue più è pudica che la Barbagia dov’io la lasciai”(XXIII canto).

Da tutti i riferimenti alla Sardegna presenti nella Divina Commedia, si evince che il sommo poeta non era di certo benevolo verso i sardi, anzi. Ma considerato il fatto che inveiva anche contro la sua Firenze e inneggiava all’inondazione di Pisa, che altro ci si poteva aspettare?

Immaginate un uomo così eccentrico da russare di giorno e cantare di notte. Così contraddittorio che, pregato di esibirsi, si zittiva come una statua, ma poi — senza preavviso — iniziava a cantare senza sosta, come posseduto da Bacco in persona. Questo era Tigellio, un poeta e musico sardo del I secolo a.C., personaggio tanto bizzarro quanto affascinante, che riuscì nell’impresa non facile di farsi detestare da due dei più temibili polemisti dell’antica Roma: Cicerone e Orazio.

Cicerone non lo sopportava. Lo definì senza mezzi termini «più pestilenziale della sua terra» — e considerando che non aveva grande stima dei sardi in generale (li chiamava “ladroni con la mastruca”, riferendosi al ruvido mantello dei pastori), questo era un insulto di rara intensità. Tigellio, a suo dire, era un “pezzente che si dava arie da gran signore”, ma il vero problema forse era un altro: era amico intimo di Giulio Cesare, acerrimo rivale dell’Arpinate. I due si scontrarono anche in tribunale, il che non contribuì certo a migliorare il loro rapporto.

Nemmeno Orazio, che pure era poeta come lui, ne parlava bene. Lo descriveva come un bastian contrario nato, sempre pronto a fare l’opposto di ciò che gli veniva chiesto. Ma sotto l’ironia tagliente dei suoi detrattori, affiora il ritratto di un uomo fuori dal comune. Tigellio era istrionico, imprevedibile: ora correva come inseguito da un nemico invisibile, ora passeggiava con solennità sacerdotale; adorava il lusso, ma proclamava di poter vivere con poco: «un cucchiaio di sale e una veste ruvida», diceva.

Era generoso fino all’incoscienza, tanto che al suo funerale — racconta sempre Orazio — si presentò una variopinta processione di emarginati: ciarlatani, mimi, prostitute, truffatori e mendicanti. Tutti accomunati da una cosa: in vita, Tigellio aveva dato anche a loro qualcosa.

E poi c’è un dettaglio affascinante: secondo alcuni studiosi, fu proprio lui — con le sue origini sarde — a portare per primo a Roma l’eco del canto a tenore e forse anche le note ipnotiche delle launeddas. I suoi canti erano per lo più dedicati a Bacco, il dio del vino, della follia e dell’arte. Nessuna delle sue composizioni ci è giunta, ma chissà: forse tra le colonne delle ville romane e i brindisi dei patrizi, risuonò davvero un giorno la voce selvaggia e profonda della Sardegna.

Ah, a proposito: la famosa Villa di Tigellio a Cagliari? Non era sua. I resti archeologici che portano il suo nome furono attribuiti erroneamente al poeta in base a documenti poi rivelatisi falsi. Ma forse va bene così: un personaggio come Tigellio meritava comunque di lasciare una traccia concreta, anche solo per alimentare il mito di un sardo che riuscì a far perdere la pazienza persino ai giganti della retorica romana.