Succede spesso che qualcuno bussi alla porta di Casa delle Stelle per chiedere, in emergenza. Di solito è un assistente sociale, qualche volta un medico oppure la polizia e i carabinieri.

Stavolta c’erano un bambino, una bambina, una mamma con il suo piccolino. “Serve un posto sicuro, serve qualcuno che li accolga”, scrive Ugo Bressanello. “Casa delle Stelle è nata per questo. Per esserci quando serve. Per offrire non solo un tetto, ma una casa vera, con profumo di sugo la domenica, con le biciclette nel cortile, con la musica nelle stanze, con adulti che ascoltano, che accompagnano, che non si arrendono”.

Casa delle Stelle è la prima delle case di Domus de Luna. Accoglie e cura bambini fino ai 12 anni che hanno urgente bisogno di aiuto, affidati da Servizi Sociali e dal Tribunale per i Minorenni. Qui i bambini non vengono “ospitati”: vengono accolti. È diverso. Perché accogliere significa prenderli sul serio, rispettare i loro tempi, credere nelle loro possibilità anche quando loro stessi non ci credono, ancora.

Casa delle Stelle è fatta di tante mani che lavorano insieme, di educatrici che non guardano l’orologio, di notti passate a calmare sogni agitati, di piccoli grandi gesti che rimettono insieme i pezzi. “E ogni volta che un bambino si addormenta sereno, ogni volta che sorride senza paura, ogni volta che torna a fidarsi, ogni volta che si sente profumo di felicità allora capiamo che sì, Casa delle Stelle esiste davvero. Se vuoi far parte anche tu di questa storia, puoi farlo con un gesto semplice, aiutando Domus de Luna”.

Domus de Luna nasce con la chiusura degli orfanatrofi nel 2005, a sostegno dell’infanzia e dell’adolescenza a rischio. Si prende cura delle famiglie in situazione di emergenza, offre sostegno alle persone fragili, in particolare minori. Impegna 200 operatori e altrettanti volontari in azioni di cura e prevenzione del disagio, sostegno e accompagnamento verso l’autonomia. Pensando soprattutto a piccoli e mamme che da sole non ce la fanno.

Nel cuore del Mediterraneo, tra le acque limpide della Sardegna meridionale, si cela un segreto antico, custodito da una creatura marina maestosa: la Pinna nobilis, conosciuta anche come nacchera di mare. Questo gigantesco bivalve, che un tempo poteva superare il metro di lunghezza, è oggi una specie severamente protetta, a rischio di estinzione per colpa dell’inquinamento, del riscaldamento globale e dell’attività umana. Un tempo veniva pescato anche per scopi alimentari; oggi la sua raccolta è vietata e punita severamente.

Pinna nobilis

Ma la Pinna nobilis è anche la fonte di una fibra straordinaria e quasi dimenticata: il bisso marino, noto come “seta del mare”. Una seta naturale, sottilissima e resistente, capace di brillare come oro sotto la luce del sole. Ed è proprio in Sardegna, nell’isola di Sant’Antioco, che sopravvive uno degli ultimi baluardi di questa antichissima arte: Chiara Vigo.

Maestra di tessitura e depositaria di una tradizione millenaria, Chiara Vigo non è solo un’artigiana: è una testimone vivente di un sapere ancestrale, che unisce spiritualità, dedizione e profondo rispetto per la natura. Nel suo laboratorio, un vero e proprio museo vivente, accoglie chiunque voglia conoscere quest’arte unica, condividendo conoscenze e valori tramandati oralmente da generazioni.

Chiara non vende il bisso. Per lei non è merce, ma dono sacro del mare, da trattare con umiltà e gratitudine. Il suo insegnamento parte da un giuramento, ereditato dalla nonna Leonilde: non commercializzare mai ciò che si riceve dalla natura e trasmettere il sapere solo a chi è disposto a sacrificarsi per imparare.

Il procedimento per ottenere la seta del mare è lento e complesso, scandito da gesti antichi e rituali. Ogni Pinna nobilis può produrre circa 40 centimetri di filamento, ma Chiara ne seleziona solo pochi centimetri, i più puri. Dopo la raccolta, il bioccolo viene immerso in acqua dolce per quasi un mese, con continui cambi d’acqua ogni tre ore. Poi si passa alla sbiancatura con succo di limone e all’ammollo in una miscela segreta di quindici alghe diverse, che rendono il filo flessibile ed elastico.

Infine, il bisso viene filato a mano, utilizzando un fuso di ginepro. La torsione del filo cambia a seconda dell’uso: a “S” per il ricamo, a “Z” per l’intreccio nel lino, secondo un’antichissima tecnica fatta con le unghie. Il risultato è un filo più sottile di un capello, ma incredibilmente resistente. Il bisso non marcisce, non viene attaccato dagli insetti, è impermeabile e ha proprietà isolanti. Nessun’altra fibra naturale al mondo possiede le sue stesse caratteristiche.

Su un telaio manuale, Chiara tesse opere dense di simbolismo: alberi della vita, pavoni, lune, leoni guardiani, navicelle nuragiche. Ogni figura è un messaggio, una preghiera, un frammento di identità sarda e mediterranea. Oggi, oltre settanta dei suoi lavori si trovano tra il laboratorio di Sant’Antioco e prestigiosi musei internazionali come il Museum der Kulturen di Basilea o il Museo Nazionale delle Arti di Roma.

Conosciuta affettuosamente come “Zia Chiara”, accoglie ogni visitatore con il dono di un filo di bisso, che splende come una piccola fiamma. Non si paga nulla per assistere al suo lavoro: ciò che lei offre è una lezione di vita, un invito alla consapevolezza e al rispetto. Dal 2005, migliaia di persone da ogni parte del mondo arrivano a Sant’Antioco per vederla tessere, ascoltare le sue parole, sentire il silenzio che accompagna ogni gesto.