«In qualche modo, anche se in maniera velata o inconscia, credo che un po’ di Sardegna sia sempre presente in ciò che realizzo. A volte me ne accorgo subito, altre volte soltanto rileggendo quanto ho scritto.»

Scrittore e sceneggiatore 32enne – con in tasca anche una laurea in Giurisprudenza –, di Guasila ma a Torino da anni, Giacomo Pitzalis è conosciuto nell’Isola per una delle sue opere, l’Amara Nevicata, che ha prodotto insieme al disegnatore Luigi Porceddu. Atmosfere gotiche, tinte cupe e l’Isola a fare da contorno, l’opera è una storia horror tutta sarda.

Ma la passione per questo mondo nasce presto nella sua vita e da allora mille sono stati i traguardi.

«La scintilla che mi ha fatto capire di voler realizzare i fumetti è arrivata parecchi anni fa, durante la prima o la seconda media» racconta. «Provo a raccontarlo come se stessi scrivendo una sceneggiatura. Interno di una camera d’ospedale. Nessun fronzolo particolare, è scarna con soltanto l’essenziale per i pazienti. Di fianco a un lettino notiamo un piccolo mobiletto bianco, apatico, da cui pende una torre di fumetti pericolosamente sbilenca. In mezzo a questo mucchio di letture, che speravo mi aiutassero a smaltire il tempo là dentro, trovai un numero di Dylan Dog, il #223, Le due vite di Dream, scritto da Pasquale Ruju per i disegni di Luigi Piccatto. In quel momento, mi si è aperto un mondo. Uno a cui non ero pronto e che a distanza di anni reputo essere ancora il migliore dei mondi possibili (occhio: come ogni mondo che si rispetti, anche questo non è esente da storture o situazioni tossiche, anzi). Col tempo, ho maturato la decisione di scriverli io, i fumetti, frequentando il Centro Internazionale del Fumetto di Cagliari, diretto da Bepi Vigna.»

Ma non solo. «Il mio percorso nel mondo dei fumetti è iniziato, oltreché con Dylan, grazie ai comics, con Spider-Man, Batman e Daredevil. Soltanto in un secondo momento la mia attenzione si è focalizzata sulle opere di autori leggendari della Nona Arte, come Frank Miller, Andrea Pazienza, Alan Moore e Sergio Toppi. Forse, questo mix di influenze così diverse e non “autoctone” mi ha fatto sentire distante dalla mia isola e proiettato verso altri lidi, o almeno a percepirmi come tale» spiega. «Eppure, il trasferimento a Torino, si è rivelato un’epifania: mi ha svelato quanto sono profondamente legato alla mia terra. Non ho mai negato questo legame, ma non mi aspettavo nemmeno che fosse così intimo. In qualche modo, anche se in maniera velata o inconscia, credo che un po’ di Sardegna sia sempre presente in ciò che realizzo. A volte me ne accorgo subito, altre volte soltanto rileggendo quanto ho scritto.»

E, tornando all’Amara Nevicata, pubblicata sulla rivista antologica Giallo (edita da Leviathan Labs e uscita su tre numeri consecutivi), si parla di una storia ambientata nientepopodimeno che in Barbagia, ai primi del Novecento. «Oltre che snodarsi lungo ambientazioni che richiamano da vicino Algernon Blackwood o, più in generale, il folk horror, si tratta, nella sua essenza, di un racconto d’amore dannato e osteggiato. Abbiamo deciso di intrecciare il cammino dei protagonisti con una vecchia leggenda sarda, ispirata da uno scritto di Grazia Deledda, La leggenda del Diavolo Cervo pubblicata sulla rivista Natura ed Arte nel 1894. Lungo le presentazioni in giro per la Sardegna, ma anche negli eventi nazionali come il Salone del Libro di Torino, la risposta è stata più che positiva. Uno dei temi cardine del lavoro è quello del “ritorno a casa”, accompagnato però dal senso di spaesamento che si vive nel sentirsi fuori luogo quando ciò accade. Questo mi ha permesso di lavorare tanto sul concetto di “orrore”, quanto su quello di “orribile”, traducendo in vignette e testo lo spaesamento, l’alienazione e la sensazione di distanza da ciò che hai sempre chiamato “casa”.
Credo che l’insieme di questi elementi abbia incuriosito e avvicinato le persone a L’Amara Nevicata.»

Un buon colpo di scena: ecco cosa, secondo il 32enne, non può mancare nei suoi lavori.

«Deve essere presente qualche elemento capace di far sparire la terra sotto ai piedi del lettore, anche se non è sempre facile azzeccare la formula più corretta per questa magia.» Ah, e la coerenza, sia chiaro. «Ogni parte deve servire e funzionare all’economia della storia che racconto.»

E l’ispirazione, si sa, a chi vive di arte arriva da tutto. «Credo che arrivi un po’ da ogni cosa. Anzi, deve arrivare da ogni cosa.  Dal telegiornale sino al libro di ricette lasciato aperto dalla zia mentre prepara il pranzo. Tutto può diventare una storia. Detta così sembra facile, ma è l’esatto opposto. Trovare l’ispirazione è un esercizio di ricerca e valutazione. Il 90% delle idee iniziali non porterà a nulla, l’8% si trasformerà in un vicolo cieco e quel piccolo e misero 2%, così delicato ed esiguo, potrebbe tramutarsi nel tuo prossimo racconto. Ma non è detto, eh.»

«Unico consiglio?» risponde quando gli si chiede quali qualità debba avere un bravo sceneggiatore/scrittore. «Leggere. Non esiste scrittura senza lettura. Per il resto, citando Michael Keaton in The Founder, “Niente in questo mondo può prendere il posto della buona, vecchia, perseveranza”.»

Molto bolle in pentola.

«I progetti futuri sono abbastanza: mi auguro che la gestazione non superi i nove mesi (cosa che sicuramente, invece, accadrà) e si concluda in un felice parto non troppo travagliato. Magari plurigemellare. Al momento sono al lavoro su alcune nuove storie, ma devo dire che mi sono scoperto scaramantico riguardo gli annunci. Posso dire che, nel 2025, proseguirò la mia collaborazione con Erbafoglio, rivista poetica per cui ho iniziato a scrivere alcune storie brevi a fumetti nel 2023, accompagnato ogni volta da un illustratore differente, come Giacomo Putzu (per il numero #27, Antropocene), Luigi Porceddu (sul numero #28, Homeless) o Matteo Porcu (che ha disegnato il mio racconto apparso sul numero #29, Macchine). Al momento, poi, sono al lavoro su nuovi progetti di ampio respiro, ma devo ammettere che mi sono scoperto scaramantico riguardo gli annunci, quindi li centellinerò! Spero però di poterne parlare con voi al più presto!»

.

Il giorno in cui Gigi Riva regalò un sogno a un giovane cameriere di Grado.

Non era soltanto un campione in campo, Gigi Riva. La sua grandezza andava oltre i gol e le imprese con la maglia del Cagliari e della Nazionale. La sua era una generosità discreta, autentica, che si rivelava nei gesti più semplici. Uno di questi accadde a Grado, negli anni in cui Riva era ancora nel pieno della carriera, impegnato a recuperare da uno dei tanti infortuni che segnarono la sua storia sportiva.

Il fuoriclasse lombardo, ormai adottato dalla Sardegna, era giunto nella cittadina friulana per sottoporsi alle sabbiature, un trattamento riabilitativo che gli avrebbe permesso di tornare presto in campo. Fu lì, in un tranquillo albergo affacciato sul mare, che si consumò un piccolo episodio destinato a restare nel cuore di chi lo visse e di chi, anni dopo, lo raccontò.

Riva e le sabbiature a Grado

A riportare la vicenda fu il giornalista Toni Capuozzo, che a sua volta l’aveva appresa dall’amico Toni Zanussi, artista e testimone diretto di quella storia. Zanussi, allora poco più che un ragazzo, era un giovane orfano cresciuto nei collegi e da poco aveva trovato lavoro come cameriere in un hotel di Grado. Ogni sera serviva ai tavoli un cliente d’eccezione, il celebre Gigi Riva, che trascorreva lì i giorni della riabilitazione. I due si scambiavano poche parole, come spesso accade quando il rispetto e la timidezza prevalgono sulla confidenza. Nella foto che li ritrae insieme si percepisce tutta la distanza tra il mito e il ragazzo: Riva, imponente e silenzioso, e quel giovane con la giacca troppo grande, intimidito davanti all’obiettivo, in un’epoca in cui le fotografie erano ancora un piccolo rito.

Un giorno, però, accadde qualcosa che Zanussi non avrebbe mai dimenticato. Riva lo chiamò e lo invitò a salire sulla sua automobile, un’auto da campione, lucente e potente. Uscirono per un breve giro, quasi senza parlare, in un silenzio pieno di significato. Per il ragazzo, quel gesto bastò a riempire di emozione un’intera estate. Quando arrivò il momento della partenza, Riva salutò tutti con la consueta riservatezza. Poco dopo, il direttore dell’albergo chiamò il giovane cameriere e gli consegnò una busta che l’attaccante aveva lasciato per lui. Dentro, c’era una somma superiore a quella che avrebbe guadagnato in un’intera stagione di lavoro. Nessuna spiegazione, nessun clamore: solo la naturalezza di un atto di bontà, come se la generosità fosse per lui un gesto spontaneo quanto segnare un gol.

Riva aveva scoperto Grado quasi per caso, su consiglio dei medici, dopo il grave incidente di Vienna che gli aveva causato la frattura del perone e il distacco dei legamenti. La località balneare divenne per lui un rifugio terapeutico e umano. Dopo dodici trattamenti di sabbiature, le sue condizioni migliorarono al punto che tornò anche l’anno successivo, unendo alle cure il piacere di una vacanza. Negli anni Sessanta, Grado divenne così una piccola capitale estiva del calcio italiano. Le serate si animavano nei locali come il Sans Souci o la Trattoria Alla Fortuna, dove Riva era spesso in compagnia di amici come Nico Mazzolini, Mario David o Mario Manera, compagno di squadra nel Cagliari e nel Genoa. Anche altri campioni, come Omar Sivori, erano soliti frequentare la zona, alloggiando all’Astoria e contribuendo a rendere indimenticabili quelle estati di sport e amicizia.

In mezzo a tutto questo, però, resta quel piccolo episodio nell’hotel di Grado, una parentesi che racconta meglio di mille parole chi fosse davvero Gigi Riva. Non solo un simbolo del calcio italiano, ma un uomo capace di gesti semplici e profondi, di quelli che lasciano un segno duraturo. Un campione che, anche lontano dal campo, sapeva ancora una volta regalare emozioni — e, in quel caso, il sogno indimenticabile di un giovane cameriere.