Un tempo il concetto di sicurezza e quello di sorveglianza dei minori erano vissuti in maniera molto più elastica e rilassata e così era frequente vedere ragazzini viaggiare “attaccati” dietro il tram, magari per tragitti brevi, poche fermate, ma c’è chi giura che andava ogni giorno al Poetto viaggiando in questo modo.

Certo non sempre si riusciva ad arrivare a destinazione con una sola corsa. I tram come quello della foto, che arrivarono in città negli anni ’60 presentavano due inconvenienti, il primo era che rispetto a quelli più vecchi non avevano il paraurti curvo e sporgente che costituiva una comoda seduta e che stringendosi un po’ riusciva ad ospitare tre ragazzini. Il secondo è che i finestrini posteriori si potevano aprire e come raccontano i ragazzini di allora, oggi settantenni, il bigliettaio si affacciava, prendeva il cordino che veniva usato per risistemare l’archetto quando si sfilava dai cavi, e li “convinceva” a scendere a suon di frustate.

Oppure l’autista quando si rendeva conto del trasporto clandestino, specie se il tram si trovava in un punto in lieve pendenza e non era troppo carico di passeggeri frenava all’improvviso e se i giovani scrocconi non si tenevano con forza, dopo aver battuto la testa sulla carrozzeria, per effetto del rinculo della frenata, finivano sull’asfalto. Nei primi anni ’70 i tram finirono di viaggiare a Cagliari e furono sostituiti dai filobus. Anche questi erano dotati di un grosso anello metallico su cui ci si poteva sedere tenendosi alle due sporgenze degli avvolgitori dei tiranti, ma stare appesi diventava un’impresa, il filobus non viaggiando su rotaie frenava di continuo, scartava a destra e a sinistra. Poi, vuoi perché il traffico è aumentato molto, vuoi perché i modelli di ultima generazione non avevano appigli, alla fine di ragazzini dietro i filobus non se ne sono più visti, d’altra parte non esiste più l’esigenza di “attaccarsi” al tram, con l’estinzione dei bigliettai oggi gli scrocconi viaggiano comodamente seduti all’interno dei mezzi pubblici..

Via Pola, via Istria, via Fiume, via Dalmazia e Chiesa di San Marco. Passeggiando per le vie di Fertilia, a pochi chilometri da Alghero, la toponomastica ci ricorda che siamo in Sardegna, ma siamo anche un po’ più a est, al di là di Trieste, in quella terra che smise di essere italiana – e solo politicamente – dopo la Seconda Guerra Mondiale. Dal febbraio del 1947, quando il Trattato di Parigi assegnò Istria, Fiume e Zara alla Jugoslavia, iniziò l’esodo di tanti italiani verso ovest, in fuga dalle rappresaglie delle truppe partigiane di Tito. Alcuni di loro giunsero in Sardegna, a Fertilia per la precisione.

Furono migliaia le persone uccise e gettate nelle foibe dalle rappresaglie titine tra il 1943 e il 1947. Chi si salvò dalle famigerate foibe – le cavità tipiche delle Alpi carsiche dove i partigiani di Tito erano soliti gettare i corpi delle persone uccise – cercò il suo spaziò un po’ ovunque in Italia e nel mondo.

A pochi chilometri dalla bella città catalana di Alghero, sorgeva un piccolo agglomerato di case fondato nel 1936 da Mussolini e denominato Fertilia. Alcune decine di istriani viaggiarono per mare, dal chiuso e accogliente Mare Adriatico fino al tempestoso e lunatico Mare di Sardegna. Chissà cosa pensarono una volta avvistati i faraglioni e le coste frastagliate di Porto Conte. Guidati da un prete, costruirono prima un campanile simile a quello di Piazza San Marco a Venezia, poi le case e infine le scuole. Da pescatori millenari, iniziarono a raccogliere quello che offriva il mare, per poi scoprire quanto quel mare fosse diverso e più insidioso dall’Adriatico. Fu soprattutto la terra, fertile e produttiva in quell’area dopo essere stata bonificata, a dare loro da vivere.

Sorbendo un caffè da Sbisa’, un bar del centro di fondazione giuliana, è ancora possibile di tanto in tanto sentire qualcuno parlare in istriano. E su una alta stele di marmo che guarda il mare si può leggere la scritta: «Qui nel 1947 la Sardegna accolse fraternamente gli esuli dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia». Furono anni non facili per gente in fuga dall’orrore e in cerca di integrazione tra i sardi e gli immigrati di origine ferrarese che popolarono Fertilia in cerca di terra da coltivare dopo le bonifiche.