Il 4 ottobre 1987 piazza San Pietro fu riempita da migliaia di sardi, accorsi a Roma per la beatificazione di Antonia Mesina da parte di Papa Giovanni Paolo II.

Antonia Mesina, cugina del più noto Graziano, il 17 maggio 1935 fu massacrata nella sua Orgosolo per non aver ceduto a un tentativo di violenza. Aveva solo 16 anni. «Il cronista dell’evento – si legge su Sardegna Digital Library – collega il sacrificio della Maria Goretti sarda alla lotta del popolo orgolese, che a Pratobello cercò d’impedire l’occupazione dei pascoli con le basi militari. Il rifiuto della sopraffazione e della violenza sono state le motivazioni fondamentali per la reazione del popolo e della giovane Antonia».

Trentatre anni fa fa si svolse così a San Pietro una vera festa di popolo con migliaia di orgolesi giunti per rendere omaggio alla compaesana beatificata. Tra i presenti anche l’allora presidente della regione Sardegna Mario Melis, il sindaco del paese barbaricino Giovanni Moro e il parroco Antonio Colombu, oltre ad alcuni fratelli della beata e la testimone del massacro Annedda Castangia.

Ci sono date che restano incise non solo nei libri di storia, ma nel volto stesso di una città. Il 26 febbraio 1943 è una di queste: una giornata drammatica in cui la furia del secondo conflitto mondiale si abbatté su Cagliari, sventrandone il cuore antico e distruggendo edifici di inestimabile valore storico e religioso. Oggi, a ottantatré anni da quegli eventi, la memoria riemerge dalle macerie grazie a un importante intervento di valorizzazione: il nuovo allestimento dei lacunari marmorei provenienti dalla Chiesa del Carmine.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

La Chiesa del Carmine, sita in viale Trieste, fu tra le vittime illustri di quell’inverno di fuoco. Il 26 febbraio i primi ordigni colpirono duramente la Cappella Ripoll, la prima a destra dell’ingresso, dove questi preziosi riquadri di volta cassettonata ornavano l’arco d’accesso.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

La distruzione non si fermò lì: il 13 maggio successivo crollarono la navatella sinistra e la volta centrale. Dopo ulteriori cedimenti causati dal maltempo nel 1945, il Genio Civile decretò la demolizione totale di ciò che restava della struttura originaria per far spazio alla ricostruzione in stile romanico-pisano del 1953.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

Tuttavia, non tutto andò perduto. Nel maggio del 1948, con un’operazione di recupero ante litteram, gli elementi lapidei superstiti furono trasportati al Museo Nazionale per essere sottratti all’oblio. Dopo un meticoloso restauro, questi conci architettonici tornano finalmente alla luce. I Musei Nazionali di Cagliari hanno scelto una collocazione simbolica e suggestiva: l’area di collegamento tra il Museo Archeologico e la Pinacoteca.

Foto Museo Archeologico Nazionale di Cagliari

L’esposizione non è solo un omaggio alla maestria degli antichi scalpellini, ma un monito silenzioso sulla fragilità del patrimonio culturale e sulla resilienza di una città che, pezzo dopo pezzo, continua a ricomporre la propria identità. Questi frammenti non sono solo pietre: sono i testimoni superstiti di una Cagliari che non c’è più, restituiti oggi alla comunità come simbolo di rinascita.