«Mi chiamo Maria Immacolata e sono mamma a tempo pieno di una splendida bambina, ho lavorato immersa nei libri in biblioteca. Il mio sogno sarebbe farlo diventare un vero e proprio lavoro, ma ho anche un grande amore per gli animali che mi ha sempre portato a immaginare una fattoria didattica tutta mia: gli animali sono sempre stati pronti a tendermi una zampa nel momento del bisogno.»

Inizia così il racconto della 34enne Immacolata – di Lotzorai ma da dieci anni a Tortolì –, ora finalmente serena nella sua quotidianità. Sì, perché la sua infanzia non è stata altrettanto semplice. Il bullismo si innesta nella vita di chi lo vive distruggendo sogni e rendendo il mondo più nero, più cupo.

«Devo scavare a fondo per trovare bei ricordi. Volevo solo vivere la mia infanzia come una bambina serena. Sin dall’asilo ho dovuto combattere, persi la spensieratezza. Sono cresciuta senza un padre e questo non aiutò.»

Immacolata già alla scuola materna prova la terribile sensazione di essere messa da parte. È piccola, troppo piccola per capire certi meccanismi, ma quel che riesce a comprendere è che sembrava che fosse “contagiosa”. Alle scuole elementari la situazione non migliora: «Mi prendevano in giro anche per come vestivo. Io non raccontavo nulla di quel che mi accadeva a mia madre, non volevo appesantirla.»

Alle medie, il peggio. «Le prese in giro si facevano più forti: spesso mi tiravano i capelli, mi spingevano o mi davano qualche colpo e poi ridevano.»

Immacolata ricorda più che altro un avvenimento: la scuola, poiché la sua mamma non può permetterselo, si offre di pagarle la gita ma quando i compagni lo scoprono non ne sono lieti.  «Mi dissero che non era corretto che io ci andassi gratis, mentre loro avevano pagato. Erano arrabbiati, se la presero con me.»

Immacolata si chiude sempre più in se stessa.

«Avevo pochi vestiti e questo veniva associato al lavarsi poco, ma non sapevano che li lavavo a intermittenza. Alcuni di quelli di mia mamma erano anche rattoppati, lei per non far mancare nulla a me preferiva togliersi qualcosa lei: purtroppo non potevamo permetterci di sostituirli ogni volta che si rovinavano.»

Anche alle scuole superiori le cose continuano. Alla lavagna, continuamente prese in giro, caricature e derisioni.

«Hanno provato ad abbattermi in ogni modo, al punto che più volte ho pensato seriamente a voler mollare la scuola. Ma stringendo i denti sono riuscita a diplomarmi.»

Ma anche dopo il diploma, con i social network, i bulli si fanno avanti.

«Col tempo cresci, cerchi di non farti più toccare da queste cose e ti ritrovi a 34 anni però con dei traumi profondi. Ora sono impaurita per mia figlia che sta iniziando la scuola.»

Lo chiamiamo oggi bullismo e cyberbullismo e siamo ben consapevoli di quel che provoca, ma all’epoca era tutto un tripudio di “sono ragazzi” o “hanno fatto una bambinata”.

«Ma ero una bambina anche io.»

A chi le ha causato sofferenza? Oggi Immacolata non direbbe nulla, si è allontanata da certe dinamiche. Del resto, ha trovato il suo mondo, la sua quotidiana serenità. Le cicatrici ci sono e ci saranno per sempre.

«Ai ragazzi che stanno passando episodi di bullismo direi di cercare aiuto, gridare più forte che possono e di non stare in silenzio: la cosa peggiore è stare zitti perché la vita è una e tutti meritiamo di viverla! Parlate con i vostri genitori, con i parenti, amici o anche con estranei. Di fondamentale importanza è anche avere un supporto psicologico in questi casi.

E la cosa peggiore è che, in questi casi, si pensa di meritare certi comportamenti. «Ma no! Con il passare degli anni, ma grazie anche all’affetto di mio marito e mia figlia, ho capito che non ero io il problema, ma gli altri.»

Il Cagliari lotta per un tempo ma si arrende all’Olimpico contro la Lazio.

Buon Cagliari a Roma ma gli uomini di Pisacane alla fine si arrendono (0-2) alla Lazio. La Lazio accelera nella ripresa e il Cagliari cade ancora: Isaksen e Zaccagni decidono all’Olimpico.

Il Cagliari esce sconfitto per la seconda volta in pochi giorni e vede allontanarsi la zona di sicurezza della classifica. All’Olimpico la Lazio si impone 2-0, sfruttando la superiorità tecnica e la maggiore brillantezza nella ripresa. A decidere la gara sono due splendide conclusioni di Isaksen e Zaccagni, che nel secondo tempo piegano la resistenza dei rossoblù dopo una prima parte equilibrata ma povera di emozioni.

Pisacane sceglie di ripartire con il 4-3-1-2, confermando gran parte dell’undici visto nel turno precedente. Palestra viene spostato a sinistra, una mossa pensata per contenere le accelerazioni di Lazzari e Zaccagni. L’inizio è bloccato: i ritmi bassi e le difese attente limitano le occasioni da gol. Il primo squillo arriva al 4’, quando Prati ci prova da fuori area dopo un corner, ma il suo tiro sorvola la traversa. Al quarto d’ora è Gaetano a trovare Folorunsho con un passaggio filtrante, ma il destro dell’esterno è troppo debole per impensierire Provedel. Anche Esposito, al 20’, non trova la mira su un pallone vagante al limite.

Gaetano accusa qualche problema fisico ma resta in campo, mentre la Lazio cresce con il passare dei minuti. Al 27’ Cataldi mette in mezzo un cross basso dopo uno schema su calcio d’angolo, e Palestra in scivolata riesce a liberare. Subito dopo Zaccagni crea scompiglio: supera Zappa, serve Bašić, ma il mancino del centrocampista finisce alto. Lazzari, pochi istanti più tardi, mette un altro pallone pericoloso in mezzo che Zaccagni gira a lato di un soffio. I biancocelesti aumentano la pressione e al 31’ costringono Caprile al primo vero intervento decisivo, un tuffo spettacolare sul tiro a giro di Marušić. Nel finale di tempo il Cagliari sfiora il vantaggio con Folorunsho, che raccoglie una punizione di Esposito e calcia da posizione defilata trovando la risposta di Provedel, poi Luperto vede il suo tentativo ribattuto. Il primo tempo si chiude senza reti ma con la sensazione che la Lazio stia prendendo il controllo.

La ripresa si apre con un cambio forzato per Sarri, che sostituisce Romagnoli con Provstgaard. Il Cagliari parte con buon piglio, ma spreca subito due occasioni potenzialmente interessanti: Esposito serve Borrelli, che calcia malamente, poi Gaetano fugge in contropiede ma conclude debolmente di sinistro. I rossoblù danno l’impressione di poter colpire, ma mancano di precisione nell’ultimo passaggio. Al 53’ Mina prova di testa su cross di Palestra, senza fortuna.

La partita si accende al 65’. Isaksen, fino a quel momento contenuto, riceve sulla destra, punta Palestra, si accentra e lascia partire un sinistro magnifico che si infila all’incrocio. È il gol che sblocca la gara e taglia le gambe al Cagliari. Pisacane tenta di reagire inserendo Luvumbo e Kılıçsoy al posto di Esposito e Borrelli, ma la Lazio gestisce bene il vantaggio, affidandosi all’esperienza di Vecino, entrato poco prima. Al 75’ Adopo ci prova dalla distanza, ma Provedel blocca senza difficoltà.

Negli ultimi minuti il Cagliari si riversa in avanti con generosità. Pavoletti e Idrissi entrano per dare peso all’attacco, e proprio il centravanti, all’82’, sfiora la deviazione vincente su un cross di Prati. Poco dopo Felici calcia con potenza, ma Guendouzi si oppone col corpo, evitando il pareggio. La Lazio, pur arretrando, resta pericolosa in contropiede e al 90’ chiude definitivamente i conti: un errore in uscita di Prati consente a Zaccagni di recuperare palla, accentrarsi e firmare con un destro preciso il 2-0 finale.

Per il Cagliari è un’altra serata amara, fatta di buone intenzioni ma poca concretezza. La Lazio, invece, ritrova serenità e continuità di risultati, dimostrando di saper colpire nei momenti decisivi. I rossoblù tornano a casa senza punti, con la necessità di ritrovare fiducia e lucidità prima che la classifica diventi davvero complicata.