Con una popolazione di oltre 3 milioni di capi la pecora è il mammifero più diffuso in Sardegna. Si tratta di un animale il cui legame con l’Isola è indiscutibile da millenni. La tradizione agropastorale sarda e le produzioni gastronomiche ad essa associate sono celebri in tutto il mondo.

Non è quindi un caso che la parola italiana pecora trovi decine e decine di traduzioni diverse nelle varie zone dell’Isola. Facendo alcune ricerche Vistanet ne ha individuato più di 30, ma probabilmente ne esistono almeno un’altra ventina.

Basta infatti cambiare paese per trovarsi di fronte a un lemma diverso, che si differenzia dal comune limitrofo per una consonante, una vocale o un accento diverso. Va detto che esistono più o meno quattro varianti facilmente individuabili nei vari distretti linguistici dell’Isola.

C’è parecchia uniformità nell’area campidanese dove è assolutamente dominante la denominazione “brebei”. Alcune varianti constano di un cambio di vocale (brabei), ma sostanzialmente nel Sud Sardegna, nel Sulcis, nell’Iglesiente e nel Campidano di Oristano ci si capisce facilmente.

La seconda variante è quella nuorese-barbaricina, riassumibile nei vari “Erbeghe”, “Berbeche” ecc. ecc.. In Ogliastra la sostanza è la stessa, ma con un troncamento anticipato della parola. Così nascono le forme “Erbei”, “Ervèe”, “Berbè”. Nel Logudoro la versione più diffusa è Arbeghe, declinato poi in decine di forme diverse. Nelle aree dei dialetti sardo-corsi (Gallura e Sassarese) il nome si avvicina decisamente all’italiano trovando le forme “Pecura”, “Pegura”, “Begura”e “Pegula”. Infine ci sono le aree di tradizione linguistica non sarda come Alghero, dove la pecora diventa “Uveglia” (molto simile al catalano-spagnolo “Ovella”) e Carloforte, dove l’ovino è chiamato “Pegua”.

Ecco una lista di nomi in sardo dell’animale:

Brebei, Brabei, Pegura, Pegula, Pecura, Aveghe, Arbèghe, Arbèi, Ervèche, Elveghe, Albeghe, Verbe, Albeghe, Erve, Ebrè, ‘Abrei, Aiveghe, Irvecche, Erbei, Ervèe, Aiveghe, Verveche, Alveghe, Aiveghe, Erbeghe, Berbeche, Vervehè, Berveche, Uveglia, Pegua, Aiveghe, Begura

A Cagliari, tra gli anni ’80 e ’90, era considerata una vera istituzione. Il suo nome non serviva: bastava dire “la Polacca” e tra i candidati alla patente correva un brivido. Ingegnere della Motorizzazione Civile, esaminatrice inflessibile e dalla fama quasi mitologica, era nota per una severità che molti paragonavano – non senza una punta di ironia – a una rigida educazione siberiana.

Autoscuola Mercedes, attiva a Cagliari dal 1963 al 2011, in via Palomba. Foto concesse da Gianluca Matta e condivisa nel gruppo Cagliari Tra Passato e Presente

Svolgere il test pratico sotto il suo sguardo era un’esperienza che in tanti ricordano come un incubo, un percorso a ostacoli in cui ogni errore, anche il più piccolo, poteva decretare la bocciatura. Passare l’esame con lei, invece, era considerato un autentico miracolo, qualcosa da raccontare con orgoglio agli amici.

Celebre una delle sue frasi ricorrenti, pronunciata proprio nel momento in cui, dopo aver passato al setaccio ogni manovra, decideva di concedere l’agognato “sì”: “Spero di non incontrarti mai per strada.”
Parole secche, dirette, che anticipavano l’istante in cui il giovane candidato doveva firmare subito il verbale, quasi temendo che lei potesse cambiare idea da un momento all’altro.

Via Palomba, autoscuola Mercedes, anni ’70, vicino al calciatore Nenè, il titolare Salvatore Matta, uno dei pionieri di questa attività. Foto di Gianluca Matta, condivisa nel gruppo Cagliari Tra Passato e Presente

Ancora oggi, a distanza di decenni, la “Polacca” e suo marito – anche lui ingegnere della Motorizzazione – continuano a vivere nei ricordi di intere generazioni di cagliaritani. Intorno alla loro figura aleggia un piacevole alone di mistero, alimentato dai racconti, dalle leggende metropolitane e dalle risate nostalgiche di chi, alla fine, quel temuto esame lo ha superato davvero. Una pagina indelebile della storia popolare della città.