Le siepi di fichi d’india facevano un tempo da recinzione ai terreni, segnando il confine tra la proprietà privata e la strada. Il lato della siepe che dava sulle pubbliche vie era considerato di tutti e quindi chiunque poteva raccoglierne i frutti. Due secoli fa, quando la maggior parte della popolazione versava in condizioni di forte povertà, per molte famiglie i fichi d’india rappresentavano spesso un’importante, gratuita, forma di sostentamento.

Per i pochi benestanti, proprietari terrieri, invece il fico d’india serviva a nutrire il bestiame, in particolare i maiali, senza spendere. Così ogni estate si scatenava una vera e propria guerra, perché gli allevatori pretendevano di prenderli tutti. Naturalmente si trattava di una lotta impari che tendeva a sottrarre il cibo alle persone in favore del bestiame, senza contare che i proprietari dei terreni avevano comunque a disposizione i frutti della parte di siepe che ricadeva dentro il loro terreno.

La tensione arrivò al punto da spingere il Sindaco Giuseppe Casula a emanare un ordinanza per regolare la raccolta dei fichi d’india a favore dei poveri. Il 13 agosto 1831, Casula scriveva: “Quelli che non hanno porco domestico possono cogliere i fichi d’india della parte esterna delle siepi con una cannocchia di sei palmi. Quelli che hanno porco non è stato lecito giamai tale privilegio. Questo costume è conosciuto dai tempi più antichi, sembra conforme all’equità. Con questo mezzo si fa lecito ai soli e veri poveri l’uso del fico d’india e si proibisce il medesimo a quelli che sotto manto di povertà si prevalgano di fichi altrui per ingrassare dei porci e farvi un coppioso negozio. Si rispetti il costume antico. Mezzo scudo di multa ai trasgressori”.

Oggi i pesci istrice (famiglia Diodontidae) nuotano agili nelle acque tropicali e subtropicali degli oceani, spesso vicino alle barriere coralline e ai fondali rocciosi. Alcune specie sono presenti anche nel Mar Rosso, dove si alimentano di molluschi, crostacei e polipi corallini, i cui gusci e scheletri riescono a frantumare con il potente becco dentato.

Grafica del paleontologo Daniel Zoboli

Ma ciò che sorprende è che, milioni di anni fa, questi stessi pesci abitavano i mari che ricoprivano l’attuale Sardegna, come riporta il paleontologo Daniel Zoboli, che ci guida in un viaggio indietro nel tempo fino al Miocene, periodo in cui le acque sarde ospitavano una biodiversità marina oggi scomparsa.

Una prova concreta di questa antica presenza è rappresentata da una placca dentale fossile di Diodon scillae, rinvenuta nel territorio di Nurallao e oggi custodita nella collezione Ida Comaschi Caria, al Museo Sardo di Geologia e Paleontologia “D. Lovisato” dell’Università di Cagliari.

Questo frammento fossile racconta una storia sommersa: quella di un’epoca in cui le acque sarde erano calde e ricche di vita tropicale, popolate da pesci esotici che oggi associamo ad ambienti lontani. Un piccolo ma significativo tassello per comprendere come il paesaggio e la fauna dell’isola si siano evoluti nel corso dei millenni. E ancora una volta, la paleontologia ci ricorda che il presente poggia le sue radici in un passato fatto di sabbie, conchiglie… e pesci istrice.