Quella di Battistino Cirina non è una storia a lieto fine. Nato a Vallermosa nel 1919 e cresciuto a Selargius, dove i compaesani lo conoscevano con il soprannome di “Ferruxa” o “Farruschedda”, divenne famoso a Cagliari tra gli anni ’60 e l’inizio degli anni ’90. Fu forse il mendicante più famoso della città, fino alla sua tragica scomparsa nel 1991. “Carità di buon cuore”: i cagliaritani gli avevano dato come soprannome la frase che lui stesso usava per chiedere l’elemosina.

Battista Cirina “Carità di Buon Cuore”

Lo si poteva incontrare tutti i giorni nel Largo Carlo Felice, all’incrocio con via Roma, sotto il palazzo della Rinascente. Viveva di quello che gli offriva il “buon cuore” della gente a cui lui stesso si appellava, al contrario di infamanti e finte leggende che giravano sul suo conto, come quella che lo ritraeva come un miliardario. Ovviamente non era vero e furono forse proprio queste storielle metropolitane ad attirare su di lui l’attenzione di persone poco raccomandabili. Padre di 9 figli era affetto fin da bambino da una grave forma di congiuntivite. Con la sua famiglia ha vissuto tra Selargius, Giorgino, San Michele e Sant’Elia.

Era il 12 marzo 1991 quando Battistino Cirina, 72 anni e quasi completamente cieco, fu attirato da due uomini, l’allora ventenne Walter Pitzianti e un  suo complice. Gli offrirono una birra e poi lo portarono in un buio vicolo della Marina, dove, mentre l’amico gli faceva da palo, Pitzianti gli strappò la scatola con le elemosina per poi colpirlo ripetutamente fino a lasciarlo agonizzante a terra. Battistino Cirina morì dopo cinque giorni di coma e Cagliari rimase orfana del suo gentile e amato mendicante. Fu forse allora che morì in città un modo tutto antico, pieno di dignità ed educazione, di chiedere aiuto al prossimo.

Una folla immensa, il silenzio interrotto solo dalle lacrime e dai singhiozzi, un cielo colmo di palloncini bianchi e un unico, semplice messaggio: “Ciao Mariano”. Si sono svolti oggi pomeriggio, nella chiesa di San Giorgio Martire di Sestu, i funerali di Mariano Olla, il giovane di 16 anni trovato senza vita sabato mattina nelle acque tra Su Siccu e il lungomare di Sant’Elia, a Cagliari.

Attorno al feretro, coperto da fiori bianchi, si è stretta una comunità intera, colpita nel profondo da una tragedia che ha scosso tutti. Decine e decine di amici, coetanei, compagni di scuola e semplici cittadini hanno affollato la chiesa e lo spazio antistante, in un silenzioso e composto abbraccio alla famiglia del ragazzo. Mariano aveva appena terminato la terza classe dell’Istituto “Meucci” di Cagliari.

La cerimonia è stata officiata dall’arcivescovo monsignor Giuseppe Baturi, affiancato dal parroco don Sergio Manunza e da altri due sacerdoti. Proprio don Manunza ha introdotto il rito con la recita del Padre Nostro, pronunciato a voce bassa sulla soglia della chiesa, in un momento carico di emozione.

Durante l’omelia, monsignor Baturi ha scelto parole che potessero offrire un briciolo di conforto nel dolore: «È difficile comprendere la morte, ancor più quella di un giovane. È il mistero della vita, che può finire anche troppo presto. Ma Gesù, passando per la morte, ci mostra che dove l’uomo non può più arrivare, Dio ci aspetta. Nessuna vita è sprecata. I morti non si perdono: restano in noi, come Mariano, in attesa di un nuovo incontro».

Al termine della funzione, il feretro è stato accompagnato in corteo verso il cimitero del paese. Ad accompagnare l’ultimo saluto, un lancio di palloncini bianchi che si sono levati nel cielo grigio del tardo pomeriggio, mentre gli applausi rotti dalle lacrime hanno segnato un commiato doloroso ma pieno d’amore. La morte di Mariano ha lasciato un vuoto profondo tra i suoi coetanei, che oggi si sono trovati a confrontarsi con la crudeltà di un destino che ha portato via uno di loro nel pieno della giovinezza, quando tutto sembrava ancora da scrivere. Oggi, a Sestu, il tempo si è fermato per ricordarlo.