Era nato a Padria, in provincia di Sassari il 19 ottobre 1899. Cresciuto nel paese materno Pozzomaggiore, giovanissimo emigrò in nord Italia. Partecipò alla Prima Guerra Mondiale, e si avvicinò alle idee socialiste, finita la guerra sposò gli ideali anarchici e si trasferì, nel 1920 in America in cerca di lavoro. Negli Stai Uniti Michele Schirru ottenne la cittadinanza americana e partecipò attivamente ai movimenti anarchici d’oltre oceano. Anche in America infatti c’erano i sostenitori del fascismo e gli antifascisti e Schirru si distinse per le sue posizioni nette contro il regime di Mussolini. Fu corrispondente dell’Adunata dei Refrattari, una rivista italiana pubblicata a New York che tra le varie iniziative sostenne Sacco e Vanzetti.

Qualche anno più tardi si trasferì a Parigi dove incontrò molti antifascisti tra i quali Emilio Lussu di cui conquistò la fiducia. In questo periodo l’anarchico sassarese matura una convinzione che manterrà coerentemente fino alla morte: bisognava eliminare il fascismo, e per farlo era necessario uccidere Mussolini. Nel gennaio del 1931 Schirru lascia Parigi per raggiungere Roma, ad accompagnarlo al treno fu proprio Lussu. I due si salutarono con un addio, Schirru era consapevole che quel progetto lo avrebbe portato alla morte. Nella capitale si stabilì in all’albergo Royal, dal quale aveva intenzione di studiare gli spostamenti del Duce per mettere a segno l’attentato e dove costruì due ordigni artigianali.

Ma l’impresa si dimostrò molto più difficile del previsto. Dopo qualche settimana Michele Schirru, grazie alla delazione di una spia, fu arrestato. Subito dopo l’arresto in commissariato cercò di togliersi la vita, ma il maldestro tentativo gli procurò solo delle gravi ferite al volto. Fu processato e condannato a morte mediante fucilazione alla schiena. A eseguire la condanna, il 29 maggio 1931, il 112° Battaglione Camice Nere della 112a Legione M.V.S.N., un plotone di 12 uomini, tutti sardi che chiesero espressamente di poter partecipare, comandati dal Console Cavaliere Armando Giua.

Per tutto il processo l’anarchico sardo, ucciso dai suoi conterranei, si dimostrò fedele ai suoi ideali e non rinnegò mai le sue intenzioni di voler uccidere il Duce, anche nel momento in cui veniva fucilato gridò: “Viva l’anarchia”. Dagli atti del processo si legge nella sentenza: «Chi attenta alla vita del Duce attenta alla grandezza dell’Italia, attenta all’umanità, perché il Duce appartiene all’umanità». In realtà Michele Schirru aveva intenzione di mettere in atto un attentato, ma non lo fece, nonostante questo venne condannato a morte.

Figura a suo modo eroica, poco conosciuta, ma di grande coerenza, ha lasciato un testamento prima di accingersi a compiere quel gesto che se davvero gli fosse riuscito, avrebbe cambiato il corso della storia: «Se riuscirò nei miei intenti, veglino gli anarchici tutti perché alla demagogia politica sempre pronta a trar profitto del sacrificio altrui, non sia lecito travisare i meriti che avrà il gesto che sto per compiere, gesto che non può che essere anarchico. Veglino perché non si tenti di toglierne di fronte agli uomini e di fronte alla storia, l’onore e la gloria all’alto ideale che lo ispira ed in quest’ultima tappa del mio cammino, è il solo viatico della mia coscienza: l’Anarchia». Il gruppo musicale di Siniscola Kenze Neke, ha scelto il proprio nome che in limba significa “Senza colpa” proprio per onorarne la memoria e gli ha dedicato una bellissima canzone che si intitola appunto “Kenze Neke”.

Come si dice “bicchiere” in sardo campidanese?

Il bicchiere che racconta la Sardegna: quando una parola diventa un brindisi alla lingua sarda.

In Sardegna anche le parole hanno un sapore speciale, e spesso basta pronunciarne una per ritrovarsi immersi in un mondo di tradizioni, sorrisi e ricordi. Tra le tante curiosità linguistiche che il sardo campidanese regala, ce n’è una che stupisce sempre chi la scopre per la prima volta: il bicchiere, in questa variante della lingua sarda, si chiama tassa. Un termine che, a un primo ascolto, può trarre in inganno e far pensare a scadenze fiscali e moduli da compilare, ma che in realtà nasconde una storia affascinante e un significato tutto da gustare.

La lingua sarda, con le sue infinite sfumature e varianti, è un patrimonio vivo e colorato, capace di sorprendere anche chi la parla da una vita. È una lingua che sa essere ironica e insieme essenziale, che non si perde in complicazioni ma va dritta al punto, specie quando si tratta di nominare gli oggetti della vita quotidiana. E così, in un mondo che per secoli ha avuto un’anima profondamente agropastorale, il linguaggio si è adattato alla concretezza della realtà, creando un lessico fatto di termini immediati, nati dal contatto diretto con la terra, con gli animali, con la convivialità domestica.

In questo contesto, sa tassa non è solo un bicchiere, ma un simbolo di comunità. È l’oggetto che accompagna i brindisi durante le feste, le chiacchierate al bar del paese, le lunghe cene all’aperto nelle sere d’estate. È lo stesso termine usato anche per indicare la tazza, perché nella lingua sarda non esiste una rigida separazione tra il contenitore del vino e quello del caffè: entrambi servono a condividere un momento, e in fondo ciò che conta è ciò che passa da una mano all’altra, non la forma dell’oggetto. Con sa tassa si brinda, si sorseggia, si conversa, e ogni gesto diventa un piccolo rito collettivo.

Il fascino di questa parola risiede anche nella sua doppia valenza, che crea un gioco linguistico irresistibile. Un caso curioso che mostra tutta la vivacità di una lingua capace di fondere ironia e pragmatismo. Per i sardi, però, la tassa più bella è quella che si riempie di vino buono o di caffè fumante, perché è l’unica che si “paga” con un sorriso, con un brindisi o con una risata in compagnia.

Chiedere come si dice “bicchiere” in sardo campidanese, dunque, significa entrare in un mondo dove le parole non sono solo etichette, ma piccole testimonianze di un modo di vivere. Sa tassa racchiude in sé la semplicità e la profondità di un popolo che ha sempre saputo ridere, lavorare e condividere la vita attorno a un tavolo. E allora la prossima volta che qualcuno solleva un bicchiere in Sardegna, che sia vino o caffè, ricordatevi che non è solo un brindisi: è un omaggio alla lingua, alla cultura e all’identità di un’isola che continua a raccontarsi anche attraverso le sue parole.