Gonxha (Agnese) Bojaxhiu, la futura Madre Teresa, è nata il 26 agosto 1910 a Skopje (ex Jugoslavia). Fin da piccola riceve un’educazione fortemente cattolica dato che la sua famiglia, di cittadinanza albanese, era profondamente legata alla religione cristiana. Già verso il 1928, Gonxha sente di essere attratta verso la vita religiosa, cosa che in seguito attribuirà ad una “grazia” fattale dalla Madonna.  Gonxha è attirata irresistibilmente dalle missioni. La Superiora la manda quindi in India, a Darjeeling, città situata ai piedi dell’Himalaia, dove, il 24 maggio 1929, ha inizio il suo noviziato. Dato che l’insegnamento è la vocazione principale delle Suore di Loreto, lei stessa intraprende questa attività, in particolare seguendo le bambine povere del posto. Parallelamente porta avanti i suoi studi personali per poter ottenere il diploma di professoressa.

Il 25 maggio 1931, pronuncia i voti religiosi e assume da quel momento il nome di Suor Teresa, in onore di Santa Teresa di Lisieux. Per terminare gli studi, viene mandata, nel 1935, presso l’Istituto di Calcutta, capitale sovrappopolata ed insalubre del Bengala. Ivi, essa si trova confrontata di colpo con la realtà della miseria più nera, ad un livello tale che la lascia sconvolta. Il 16 agosto 1947, a trentasette anni, Suor Teresa indossa per la prima volta un “sari” (veste tradizionale delle donne indiane) bianco di un cotonato grezzo, ornato con un bordino azzurro, i colori della Vergine Maria. Nel corso degli anni 60, l’opera di Madre Teresa si estende a quasi tutte le diocesi dell’India. Nel 1965, delle Religiose se ne vanno nel Venezuela. Nel marzo del 1968, Paolo VI chiede a Madre Teresa di aprire una casa a Roma. Dopo aver visitato i sobborghi della città ed aver constatato che la miseria materiale e morale esiste anche nei paesi “sviluppati”, essa accetta. Nello stesso tempo, le Suore operano nel Bangladesh, paese devastato da un’orribile guerra civile.

Nel 1979 le viene assegnato il riconoscimento più prestigioso: il Premio Nobel per la Pace. Tra le motivazioni è indicato il suo impegno per i più poveri, tra i poveri, e il suo rispetto per il valore e la dignità di ogni singola persona. Madre Teresa nell’occasione rifiuta il convenzionale banchetto cerimoniale per i vincitori, e chiede che i 6.000 dollari del premio vengano destinati ai bisognosi di Calcutta, che con tale somma possono ottenere aiuti per un anno intero. Negli anni ’80, l’Ordine fonda, in media, quindici nuove case all’anno. A partire dal 1986, si insedia nei paesi comunisti, fino allora vietati ai missionari: l’Etiopia, lo Yemen Meridionale, l’URSS, l’Albania, la Cina.

Tante volte Madre Teresa, rispondendo a giovani che manifestavano il desiderio di andarla ad aiutare in India, ha risposto di rimanere nel loro paese, per esercitarvi la carità nei riguardi dei “poveri” del loro ambiente abituale. Ecco alcuni suoi suggerimenti: “In Francia, come a New York e dovunque, quanti esseri hanno fame di esser amati: è una povertà terribile, questa, senza paragone con la povertà degli Africani e degli Indiani. Non è tanto quanto si dà, ma è l’amore che mettiamo nel dare che conta. Pregate perché ciò cominci nella vostra propria famiglia. I bambini non hanno spesso nessuno che li accolga, quando tornano da scuola. Quando si ritrovano con i genitori, è per sedersi davanti alla televisione, e non scambiano parola. È una povertà molto profonda. Dovete lavorare per guadagnare la vita della vostra famiglia, ma abbiate anche il coraggio di dividere con qualcuno che non ha. Forse semplicemente un sorriso, un bicchier d’acqua, di proporgli di sedersi per parlare qualche istante; scrivete magari soltanto una lettera ad un malato degente in ospedale”.

Dopo varie degenze in ospedale, Madre Teresa si è spenta a Calcutta, il 5 settembre 1997, suscitando commozione in tutto il mondo. Il 20 dicembre 2002 papa Giovanni Paolo II ha firmato un decreto che riconosce le virtù eroiche della “Santa dei Poveri”, iniziando di fatto il processo di beatificazione più rapido nella storia delle “cause” dei santi. La sua canonizzazione avviene il 4 settembre 2016 sotto il pontificato di Papa Francesco.

Buon compleanno, Campione: 7 novembre, oggi Gigi Riva avrebbe compiuto 80 anni.

Non ho mai visto giocare Gigi Riva. Quando da bambino mi avvicinai al calcio, lui aveva appena smesso, stanco e triste dopo l’ennesimo grave infortunio. Gli ho sempre voluto bene, come se fosse un’entità divina, una sorta di capostipite da adorare in famiglia. Da bambino abitavo nel quartiere di San Benedetto e spesso capitava di incontrarlo: in via Satta, dove abitavo, c’era e c’è un piccolo parcheggio, incastrato tra i palazzi, dove (allora si giocava ancora in mezzo alla strada) io e altri quaranta bambini rincorrevamo un pallone in partite che non finivano mai.

 Guarda la gallery

---

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

 Gigi Riva 20  

---

Riva andava a trovare il suo commercialista in un palazzo vicino. Quando arrivava lui, Rombo di Tuono, le partite si fermavano. Timidamente (io), più sfrontatamente (gli altri) gli si faceva incontro per un autografo, una parola, un gesto di ammirazione. E lui, seppur serioso e compassato al limite dello scontroso, aveva sempre dei modi gentili, soprattutto nei confronti dei più giovani. È stato (ed è) un mito. Soprattutto adesso. Mi sembrava strano che un giocatore di quella levatura potesse abitare a Cagliari, una città abbastanza marginale, soprattutto negli anni Settanta. Non avendolo mai visto sul campo, nel tempo mi sono documentato, fagocitavo articoli e ritagli di giornale che riguardavano le sue gesta. Rimasi impressionato dai numeri che giravano attorno a Riva: 42 partite (pochissime) in Nazionale, 35 gol (mai nessuno è riuscito a fare meglio, una cosa assurda se si pensa quanto si giochi adesso), una promozione dalla B alla A, uno Scudetto, per tre volte ha vinto la classifica dei cannonieri in serie A, si è classificato una volta secondo e una volta terzo nella graduatoria per il Pallone d’Oro, con la maglia della Nazionale ha vinto un Campionato d’Europa ed è arrivato secondo ai Mondiali del 1970 in Messico.

Da dirigente azzurro è stato Campione del Mondo nel 2006. In serie A ha realizzato 156 reti in 289 partite, con una media gol di più di una rete ogni due gare (più precisamente 0,54 gol a partita – come Beppe Signori – meglio come media, tra quelli che lo precedono come reti realizzate, hanno fatto solo Gunnar Nordahl, Giuseppe Meazza e Gabriel Batistuta). Ha ricevuto il Collare d’Oro, massimo riconoscimento sportivo in Italia. Nonostante tutto, Riva è sempre stato lo stesso. Solitario, ombroso: lo stesso ristorante da una vita, le stesse persone, gli stessi incontri, le stesse azioni quotidiane, da quando abbandonò il calcio giocato e poi, quello da dirigente.

Quando da bambino guardavo le sue foto rimanevo incantato: la sua elevazione, i suoi movimenti in campo ricordavano quelli di un eroe omerico, così diverso dai giocatori attuali. Più avanti scoprii anche che quell’uomo aveva avuto un’infanzia difficile (perse i genitori giovanissimo) e che soprattutto aveva un cervello, una dignità, un pensiero che andavano ben al di là delle semplici giocate calcistiche. Quell’uomo era un lombardo diventato sardo. Rispettoso, vicino ai bisogni di un popolo, quello isolano, che non ha mai avuto tantissimi motivi per essere felice. Povero da ragazzo, non si dimenticò mai delle sue origini. Per questo rimase sempre, da giusto, dalla parte dei deboli, dei bisognosi, delle persone senza ambizioni (lui stesso, al di là del personaggio, era una persona senza grandi ambizioni). Un uomo. Quando arrivò giovanissimo (e tifoso interista), in un aeroporto di Elmas che assomigliava più ad una pista di atterraggio per ultraleggeri, nel 1963 pensò subito di scappare. Precedentemente aveva giocato solo con il Laveno Mombello, sul lago Maggiore, squadra del paese che si trovava accanto al suo (Leggiuno), dove faceva anche il meccanico, e con il Legnano, in serie C. Non se ne andò mai più. Non ascoltò mai le sirene delle grandi squadre che avrebbero fatto follie per averlo. Ha sempre voluto il Cagliari. E così è stato. Sino alla fine.

In campo era una forza della natura: mancino naturale, giocava con la maglia numero 11, agiva sulla sinistra per poi accentrarsi. Tiro terrificante, doti aeree impressionanti, Riva aveva un coraggio eccezionale. I tifosi del Cagliari e della Nazionale lo adoravano, i tecnici, gli avversari, i compagni di squadra lo rispettavano. Gianni Brera per lui coniò il soprannome “Rombo di Tuono”, mentre i i tifosi del Cagliari lo chiamavano “Arrogadottu” (“Rompitutto”).

Un giocatore fantastico, emozionante, commovente. Come pochi altri. La sua vita, le sue difficoltà iniziali, la sua esplosione, le sue vittorie, i suoi incidenti, la sua rinascita hanno un sapore epico. Quando da ragazzo lessi sulla Gazzetta dello Sport Illustrata le sue gesta rimasi folgorato: per me Riva non aveva nulla da invidiare a Ulisse, Achille, Ettore e a tutti quelli eroi omerici che riempivano i miei pensieri da bambino prima di addormentarmi. Oggi Riva avrebbe compiuto 80 anni. Da giornalista mi è capitato qualche volta di avere a che fare con lui, per un’intervista o un pensiero su qualche personaggio legato al “suo” Cagliari. Poche volte aveva avuto modo di aprirsi: ha sempre preferito interagire e sorridere con le persone a lui vicine, le persone care o quelle umili, del popolo, della vita. Per le quali ha sempre avuto una predilezione. Come Fabrizio De Andrè, che Riva ammirava, ricambiato.

Da quasi un anno Riva non c’è più, i suoi ultimi anni di vita sono stati riempiti dalle cose “piccole” (ma “grandissime”), le cose di un uomo anziano, i figli, le nipotine, la semplicità. Semplicità che è sempre stata un suo credo (Zeffirelli gli offrì persino il ruolo di San Francesco, che rifiutò immediatamente). Quando vinse lo Scudetto con il Cagliari fece felice un intero popolo. I Sardi, grazie a lui, in parte, interpretarono quella vittoria sportiva come un riscatto. Non cambiò mai, nemmeno davanti a lusinghe politiche o pubblicitarie. Preferì restare dalla parte dei pastori, degli operai in cassa integrazione, degli emigrati per necessità. Ecco perché adesso è diventato “Leggenda”. Un allenatore della Nazionale juniores disse: «Riva mette la testa dove gli altri fanno fatica a mettere i piedi».
Buon compleanno, Campione, ovunque tu sia.