Sant’Efisio era un uomo arrivato da lontano. Come racconta Cagliariturismo, il sito del Comune di Cagliari dedicato al turismo, si narra che il Santo sia nato vicino a Gerusalemme intorno al 250 dopo Cristo. Il padre di religione cristiana morì molto presto e la madre Alessandra, aristocratica pagana, lo introdusse ai culti orientali, una volta trasferiti alla corte dell’imperatore Diocleziano ad Antiochia, nell’attuale Turchia. Da lì iniziò la carriera militare di Efisio che divenne presto ufficiale impegnato nell’eradicamento del Cristianesimo in Italia. Lì l’episodio che cambiò la sua vita. Una luce gli offuscò la vista, cadde da cavallo e una voce gli disse: «Sono il Cristo, colui che tu perseguiti». Sul palmo della sua mano comparve una croce.

Da persecutore divenne perseguitato. Si fece battezzare a Gaeta e venne così allontanato e trasferito in Sardegna per combattere le popolazioni ribelli dell’interno, gli Iliesi. Dopo Tharros, divenne comandante a Nora, dove iniziò a predicare la parola di Cristo, nonostante fosse vietato dagli editti di Diocleziano. Scrisse addirittura una lettera a Diocleziano chiedendogli di non perseguitare più i cristiani. Fu in quel momento che Iulio, governatore della Sardegna, lo convocò a Cagliari per dargli un ultimatum. Al suo rifiuto di abiurare Iulio lo arrestò e lo mise in prigione nel luogo in cui ora sorge la Chiesa in suo nome a Stampace. Niente lo fece desistere dalla sua fede, né le torture, né l’opera di convincimento della madre.

Fu il nuovo governatore Flaiano a ordinare alle guardie di ardere vivo il martire, ma le fiamme a lui destinate, secondo la tradizione, si scagliarono verso i carnefici. Sant’Efisio fu quindi decapitato nella spiaggia di Nora il 15 gennaio del 303 o del 286 (esistono due teorie).

Questa la preghiera recitata dal Santo poco prima del suo martirio:

«Ti prego, Signore, di proteggere la città di Cagliari dall’invasione dei nemici. Fa che il suo popolo abbandoni il culto degli Dei, respinga gli inganni del Demonio e riconosca Te, Gesù Cristo Nostro Signore, quale unico vero Dio. Fa che i malati che pregheranno sul luogo della mia sepoltura possano recuperare la salute, e chiunque si trovi in pericolo nel mare o minacciato dagli invasori, tormentato dalla fame o dalla peste, dopo aver invocato me, Tuo servo, possa essere condotto in salvo».

Dopo ventitré anni di attività, il Marina Cafè Noir, storico festival di letteratura, musica e cultura popolare, annuncia l’addio a Cagliari. La decisione, comunicata dall’Associazione Culturale Chourmo, segna la fine di un capitolo importante per la vita culturale cittadina: dal 2003 il festival aveva trasformato piazze e quartieri in luoghi d’incontro, dibattito e partecipazione.

Nato nel cuore del quartiere Marina, il festival si è caratterizzato per la sua natura popolare e accessibile, capace di coinvolgere migliaia di persone ogni anno e di portare in città scrittori, musicisti e artisti nazionali e internazionali. Negli anni ha contribuito a rivitalizzare spazi urbani e a costruire una comunità culturale trasversale, riconosciuta anche fuori dall’isola.

Tuttavia, spiegano gli organizzatori, il rapporto con l’amministrazione comunale si sarebbe progressivamente deteriorato. «È venuta meno la percezione di essere considerati una risorsa per la città», scrivono. «La burocrazia non è stata più un semplice ostacolo operativo, ma uno strumento contraddittorio e incomprensibile che ha reso impossibile programmare e lavorare con continuità».

Tra i nodi indicati: ritardi nell’assegnazione degli spazi e dei contributi, sostegno economico giudicato insufficiente rispetto alla complessità del progetto, difficoltà nei processi autorizzativi e mancanza di un supporto logistico adeguato. Elementi che, nel corso del tempo, hanno finito per pesare più della passione e dell’impegno.

Il Marina Cafè Noir rivendica però di non voler aprire alcun conflitto politico. «Non cerchiamo corsie preferenziali, solo il riconoscimento del valore di un festival gratuito, costruito in strada, capace di avvicinare al libro e alla cultura chi altrimenti non si avvicinerebbe». La scelta non nasce dunque da polemiche personali, precisano, ma dalla consapevolezza di non poter più lavorare «in condizioni dignitose e sostenibili».

Quel che è certo è che il festival non si ferma. La sua storia proseguirà altrove, in un’altra città ancora da svelare. «Un certo nomadismo fa parte della nostra identità. Marina Cafè Noir continuerà, ma non a Cagliari. A breve diremo dove». Intanto, dal pubblico, continuano a arrivare messaggi di sostegno, affetto e riconoscenza. Segno di quanto forte sia stata, in oltre due decenni, la presenza del festival nel tessuto culturale cittadino.