Il primo aprile, si sa, ha sempre aiutato la nostra fantasia a galoppare per inventare una bugia al tempo stesso assurda e divertente ma anche, perlomeno un po’, credibile. Gli scherzi più esilaranti della storia sono tanti. Nel ’72 venne annunciata la morte del mostro di Lochness, nel 2010 Google lanciò un’applicazione che avrebbe dovuto tradurre la voce degli animali (una sorta di Google traduttore per i nostri amici a quattro zampe). Nel 1962 in Svezia venne detto ai telespettatori che, mettendo una calza di nylon sugli schermi, avrebbero potuto vedere le immagini a colori (c’era ancora solo il bianco e il nero).

Lo scherzo più divertente, comunque, rimane quello risalente a più di sessant’anni fa. È il 1° aprile del 1957 quando la Bbc manda in onda, all’interno del programma d’attualità Panorama, un falso documentario. Una gioiosa famiglia svizzera sta raccogliendo dagli alberi del proprio giardino degli spaghetti. Una voce parla, intanto, dell’arrivo della primavera. Non solo nel Regno Unito, dice la voce, ma anche in Svizzera l’inverno è stato meno rigido del solito e questo ha portato a un’eccezionale raccolta di spaghetti. Le donne, dopo aver colto i lunghi fili, li posano nel cestino e poi li stendono su una coperta adagiata sul prato – affinché possano asciugare –. In Svizzera, continua il documentario, la produzione è soprattutto a livello familiare, non come in Italia dove sono presenti enormi piantagioni di alberi di spaghetti. Alla fine del filmato, una donna si reca al paese e consegna gli spaghetti a un ristorante. Nell’ultima scena, i commensali brindano, inneggiando all’ottimo prodotto.

Gli ideatori furono il cineoperatore austriaco di Panorama, Charles de Jaeger, e Albert Kunz, pubblicitario che lavorava all’Ufficio nazionale del turismo svizzero a Londra. Quando de Jaeger era bambino e frequentava le scuole in Austria, il maestro disse a lui e ai suoi compagni che erano così stupidi che, se qualcuno avesse detto loro che gli spaghetti crescevano sugli alberi, ci avrebbero sicuramente creduto. Da questa vecchia storiella i due tirarono fuori l’idea. Concordato lo scherzo con l’editore di Panorama, de Jaeger partì subito in Svizzera a girare. Il filmato venne poi modificato e rifinito nel Regno Unito. La voce fuori campo è di Richard Dimbleby, noto presentatore – questo diede autorevolezza al documentario –.

A quel tempo gli spaghetti non erano molto conosciuti, erano più che altro diffusi in scatolette già pronte e condite: il documentario ebbe quindi un enorme successo. Centinaia di persone mandarono lettere alla redazione o telefonarono per verificare l’autenticità della notizia o per chiedere come coltivare un albero di spaghetti. Gli operatori del centralino rispondevano – tipico humor inglese – di provare a mettere una manciata di spaghetti in una lattina di sugo e sperare che la pianta crescesse.

Un dramma familiare che si trascinava da anni, tra percosse, minacce e suppellettili distrutte, è culminato nella serata di ieri in un episodio che avrebbe potuto avere conseguenze fatali. Solo il tempestivo intervento dei Carabinieri della Sezione Radiomobile ha evitato il peggio, mettendo fine a un’escalation di violenza che teneva sotto scacco un’intera abitazione.

Tutto è iniziato con una chiamata disperata al 112. All’arrivo dei militari nell’appartamento segnalato, la scena era ancora carica di tensione: un 49enne cagliaritano, disoccupato e già noto agli archivi della polizia, è stato sorpreso mentre inveiva furiosamente contro il fratello convivente.

L’ultima lite, scaturita per motivi “futili”, è degenerata rapidamente: l’uomo avrebbe impugnato un coltello da cucina, puntandolo contro il congiunto. Una minaccia diretta che ha spinto la vittima, ormai allo stremo, a richiedere l’intervento immediato delle forze dell’ordine.

Le indagini condotte dai Carabinieri subito dopo il fermo hanno scoperchiato un vaso di Pandora fatto di soprusi sistematici. Quello di ieri non era che l’ultimo atto di un quadro di grave disagio familiare che durava da anni. Secondo quanto ricostruito, la vittima era sottoposta a una costante pressione psicologica e fisica: vessazioni e intimidazioni quotidiane; percosse mai denunciate prima per timore di ritorsioni; danneggiamenti continui all’interno delle mura domestiche, con mobili e oggetti d’uso comune distrutti durante i frequenti scatti d’ira del 49enne.

Una volta messo in sicurezza il coltello e bloccato l’aggressore, i militari hanno condotto l’uomo in caserma per le formalità di rito. Considerata la gravità dei fatti e la pericolosità del soggetto, d’intesa con l’Autorità Giudiziaria, è scattato il trasferimento presso la Casa Circondariale “Ettore Scalas” di Uta. L’uomo dovrà ora rispondere delle accuse di maltrattamenti in famiglia e minaccia aggravata. Per la vittima, rimasta sotto shock ma fortunatamente illesa, si chiude un capitolo di terrore.