Un uomo di 63 anni è stato ucciso con diverse coltellate alla schiena all’interno di una fornace di laterizi a Castelnuovo Scalo, provincia di Asciano, a 30 km da Siena. L’uomo, trovato completamente nudo, presentava numerose ferite di arma da taglio sul volto e sul busto. La responsabile sarebbe una minorenne che abita nello stesso stabile coi genitori. Alle contestazioni dei militari sulle contraddizioni nelle ricostruzioni della ragazza, la giovane ha ammesso l’omicidio affermando di essere stata aggredita dall’uomo che aveva tentato di stuprarla.

Come riportato da Repubblica, nei confronti della ragazza, extracomunitaria di origine africana, accompagnata in una casa di prima accoglienza della provincia di Firenze, è stato emesso dalla Procura per i minorenni di Firenze un decreto di fermo di indiziato di delitto per “omicidio”. È successo a Castelnuovo Scalo, in provincia di Siena, dove l’uomo, di origini marocchine, aveva lavorato per anni. Il corpo del 63enne è stato rinvenuto in uno degli appartamenti dati in dotazione agli operai della fornace dove l’uomo continuava a vivere nonostante avesse smesso di lavorare. L’allarme è scattato nella tarda serata di ieri. Quando i sanitari del 118 sono arrivati sul posto per l’uomo che sembra essere il custode della fornace, non c’era più niente da fare.

Esistono luoghi che il tempo lo subiscono, mutando pelle fino a diventare irriconoscibili, e luoghi che invece il tempo lo attraversano, restando fedeli a se stessi. Al civico 7 di via Roma, a Masullas, il Bar Centrale appartiene a questa seconda, rara categoria. Con le sue serrande che si alzano da quasi cent’anni, il locale non è solo un’attività commerciale: è il battito cardiaco di una comunità che si rifiuta di spegnersi.

Foto di Visit Masullas

La storia inizia con il signor Priamo Piras, che aprì le porte del bar quando il Novecento era ancora giovane. Oggi, quel nome non è solo un ricordo sbiadito su una licenza, ma una presenza viva. Il testimone è passato di mano in mano, di generazione in generazione, arrivando oggi a Elena, moglie del nipote del fondatore che porta, non a caso, lo stesso nome del nonno: Priamo.

Foto di Visit Masullas

È una staffetta familiare che racconta molto più di una semplice gestione aziendale; è un atto di resistenza culturale in un’epoca di grandi catene e centri commerciali spersonalizzati. A Masullas, il tempo non si è fermato tra le mura del Centrale, si è sedimentato. Tra l’aroma del caffè e il rumore dei piattini, si intrecciano i racconti di chi il paese lo vive ogni giorno e lo sguardo curioso di chi ci arriva per la prima volta. “Un paese vive anche così: con le sue luci accese, ogni giorno, negli stessi posti,” si legge nel post di Visit Masullas, la pagina social fonte di questo articolo.

Per i residenti, il bar è l’abitudine rassicurante, il “porto sicuro” dove la parola scambiata al banco ha lo stesso valore di un rito collettivo. Per il visitatore, varcare quella soglia significa entrare nell’anima autentica della Sardegna rurale, lontano dai circuiti turistici preconfezionati.

Foto di Visit Masullas

Il Bar Centrale è l’emblema di tutti quei bar di paese e quegli tzilleri che resistono allo spopolamento e alla modernità frenetica. Sono questi locali a garantire che le piazze dei piccoli centri non diventino deserti urbani. Finché c’è una luce accesa dietro una vetrina di via Roma, il paese continua a parlare, a confrontarsi, a esistere. La storia di Elena e Priamo è un invito a riscoprire e valorizzare questi avamposti di socialità. Quali sono gli altri luoghi dell’anima che, nel cuore della Sardegna, continuano a sfidare i decenni? Scriveteci i vostri!