Quella di Battistino Cirina non è una storia a lieto fine. Nato a Vallermosa nel 1919 e cresciuto a Selargius, dove i compaesani lo conoscevano con il soprannome di “Ferruxa” o “Farruschedda”, divenne famoso a Cagliari tra gli anni ’60 e l’inizio degli anni ’90. Fu forse il mendicante più famoso della città, fino alla sua tragica scomparsa nel 1991. “Carità di buon cuore”: i cagliaritani gli avevano dato come soprannome la frase che lui stesso usava per chiedere l’elemosina.

Battista Cirina “Carità di Buon Cuore”

Lo si poteva incontrare tutti i giorni nel Largo Carlo Felice, all’incrocio con via Roma, sotto il palazzo della Rinascente. Viveva di quello che gli offriva il “buon cuore” della gente a cui lui stesso si appellava, al contrario di infamanti e finte leggende che giravano sul suo conto, come quella che lo ritraeva come un miliardario. Ovviamente non era vero e furono forse proprio queste storielle metropolitane ad attirare su di lui l’attenzione di persone poco raccomandabili. Padre di 9 figli era affetto fin da bambino da una grave forma di congiuntivite. Con la sua famiglia ha vissuto tra Selargius, Giorgino, San Michele e Sant’Elia.

Era il 12 marzo 1991 quando Battistino Cirina, 72 anni e quasi completamente cieco, fu attirato da due uomini, l’allora ventenne Walter Pitzianti e un  suo complice. Gli offrirono una birra e poi lo portarono in un buio vicolo della Marina, dove, mentre l’amico gli faceva da palo, Pitzianti gli strappò la scatola con le elemosina per poi colpirlo ripetutamente fino a lasciarlo agonizzante a terra. Battistino Cirina morì dopo cinque giorni di coma e Cagliari rimase orfana del suo gentile e amato mendicante. Fu forse allora che morì in città un modo tutto antico, pieno di dignità ed educazione, di chiedere aiuto al prossimo.

Paola Abraini regina e custode de su Filindeu, i fili di Dio, la pasta che nessuno sa imitare.

Paola, 65 anni, nuorese, ha imparato a fare su Filindeu dalla suocera all’età di 16 anni. Da allora ha insegnato questa nobile arte alle figlie e ai parenti e attualmente sono solo dieci le persone al mondo capaci di fare questo tipo di pasta. Lei è ormai famosa grazie alla Bbc, alla Cnn, e ai tanti chef come Jamie Oliver e altre importanti celebrità che vanno a trovarla per imparare a fare questa specialità. Nessuno di loro però è mai riuscito a creare su Filindeu come fa lei. Signora Paola lo vende ad alcuni ristoranti di Nuoro e dintorni. 

Filindeu, in sardo vuol dire fili di Dio. Sono sottilissimi, dei veri e propri fili che Paola forma con le dita di una mano e con l’altra allunga con un movimento dolce, armonico e poi all’improvviso brusco. Un piccolo cilindro d’impasto: semola di grano duro, acqua e acqua salata. È una delle paste più rare al mondo. A chiederla vengono dal Giappone, dall’Arabia e dalle Americhe. Impossibile per ora produrlo su scala industriale (la Barilla provò a chiederle dei consigli).

Il piccolo cilindro d’impasto Paola lo stende e forma due lembi, lo ritrae e ne forma quattro e così di seguito: otto, sedici (ogni tanto lo ammorbidisce con acqua e salamoia prese da due ciotole di terracotta) trentadue, sempre più sottili, fino a 256 fili. Poi lo adagia su una base circolare di legno larga un metro, tre strati sovrapposti, fino a formare una rete. Quindi viene messo al sole a essiccare e si conserva anche per mesi purché in luogo asciutto. Quanto costa? Più di 15 euro al chilo. Tanto? Un chilo basta per 30 persone e in un giorno se ne possono fare non più di due chili. Cuoce in un minuto e sopra il brodo di pecora si mettono solo scaglie di pecorino primo sale.

Foto: Eliot Stein

La ricetta, come dice Paola, è molto semplice: «Semola di grano duro, acqua, salamoia e… olio di gomito». E l’ultimo ingrediente è molto probabilmente il più importante.

La ricetta Vistanet di oggi: favette saltate in padella con cipolla fresca, menta e guanciale, un piatto molto saporito.

Un piatto molto saporito sono sicuramente le favette: tenere, facili da preparare, sono una pietanza velocissima, che può essere utilizzata come base, oppure come contorno.

Preparate il soffritto con cipolla fresca, olio e aglio, aggiungete le favette e saltatele, aggiungendo mezzo bicchiere d’acqua. A parte rosolate il guanciale e aggiungetelo in cottura, quindi la menta, sminuzzata. Fate rosolare per bene, quindi versate un goccio di latte, tre minuti e impiattate. Aggiungete un pizzico di sale, pepe e servite.

Ingredienti per due persone:

un kg di favette fresche

una cipolla fresca

uno spicchio d’aglio

pepe

olio extravergine d’oliva

latte

guanciale (100 grammi)

cinque foglioline di menta

La cucina sarda (e quella cagliaritana) sono storicamente povere. Per secoli i vegetali, i legumi e i prodotti spontanei sono stati l’alimento base delle classi più basse. In questo contesto si inserisce perfettamente uno dei piatti più antichi e “simpatici” della gastronomia casteddaia: su Pisci a Collettu, letteralmente “il pesce con il colletto”. In realtà non si tratta di pesci (benché la cucina cagliaritana sia zeppa di prodotti ittici) ma di fave secche lessate. Un nome che ironicamente andava a indicare appunto il pesce dei poveri, fave bollite con qualche rametto di menta e aglio, una pietanza povera di proprietà nutritive che in determinati periodi dell’anno diventava il cibo comune dei poveri.

Per tutto il Medioevo e fino al secolo scorso, le fave secche cotte in svariati modi, infatti, hanno costituito la principale base proteica alimentare di molte popolazioni dell’Italia meridionale.

Piatto dei poveri, si diceva ma non solo. Con il concludersi del grasso e festoso Carnevale, infatti, tutta la cristianità si preparava a celebrare con grande rigore il periodo di Quaresima. E quando la religione era molto sentita (ultimamente meno, se si guardano le abitudini di molti Cagliaritani) su Pisci a Collettu diventava una sorta di pietanza ideale, ben inserita in quel cammino di rigida penitenza che ogni buon cristiano doveva affrontare. Un cammino in cui era severamente vietavo il consumo di carni e di cibi grassi. E allora Pisci a Collettu per tutti: fave secche lessate e condite con aglio, un rametto di menta, olio e pepe a piacere. Un nome originale che dimostra come tanti anni fa le fave fossero l’unico pesce che i poveri si potessero permettere. E il colletto (segno di distinzione tra i più conosciuti) da dove arriva? Il segno nero che il legume secco ha sulla buccia, appunto un piccolo colletto sulla fava.

RICETTA PISCI A COLLETTU

Ingredienti:

300 grammi di fave secche
aglio, un rametto di menta fresca, sale

Si mettono le fave a bagno dalla sera precedente e vi si lasciano per almeno dodici ore. In una pentola con abbondante acqua si fanno cuocere per almeno tre ore le fave ammollate, tre o quattro spicchi d’aglio, il rametto di menta e il sale.
Le fave, una volta cotte, si scolano e si servono calde. A piacere si possono condire con olio e pepe.

Sardi famosi, Costantino Nivola: uno dei più stimati artisti italiani del Novecento.

La sua vita, le sue sculture, i suoi lavori hanno reso lo scultore e artista di Orani immortale. Le vicende avventurose legate alla sua vita sarebbero degne di un romanzo. Fondamentale il suo lavoro nell’arte applicata all’architettura.

Ripercorriamo attraverso le notizie date da Sardegna Cultura: Costantino Nivola nacque a Orani nel 1911, sesto di dieci figli, Nivola ha sperimentato nell’infanzia la difficile vita di una famiglia povera nella Sardegna rurale del primo Novecento. 

Fin da giovane, nel 1926, è assunto come apprendista dal pittore Mario Delitala per i lavori di decorazione dell’Aula Magna dell’Università di Sassari. La partenza dal paese natio è un evento traumatico che, sottraendolo alla comunità, lo fa sentire sradicato: è soltanto il primo di una serie di distacchi destinati a scandire le fasi della sua storia esistenziale e artistica. Alla fine del 1931, grazie ad un sussidio del Consiglio dell’Economia di Nuoro, si trasferisce a Monza per frequentare l’Istituto Superiore per le Industrie Artistiche (ISIA). Qui si iscrive alla sezione di Decorazione pittorica e poi a quella di Grafica pubblicitaria, conosce altri due borsisti sardi, Giovanni Pintori e Salvatore Fancello, ai quali lo unirà una stretta amicizia. 
Nonostante l’avvertita mancanza di basi teoriche negli insegnamenti, gli anni trascorsi all’ISIA sono fondamentali per la sua formazione: il moltiplicarsi degli stimoli figurativi, il contatto con insegnanti di alto profilo (gli architetti Edoardo Persico e Giuseppe Pagano, il grafico Marcello Nizzoli ma anche il pittore Pio Semeghini, e lo scultore Arturo Martini) e la vicinanza ad un ambiente fervido come quello milanese contribuiscono ad accelerare il ritmo delle sue ricerche stilistiche e lo portano a confrontarsi con la questione, destinata a diventare per lui prioritaria, dell’arte applicata all’architettura. 

Nivola e il figlio a New York.

Nel 1936 entra come disegnatore alla Olivetti di Milano grazie a Ruth Guggenheim, giovane ebrea tedesca rifugiatasi in Italia per sfuggire ai nazisti. Entrato inizialmente all’Ufficio Sviluppo e Pubblicità, viene presto destinato alla realizzazione delle campagne pubblicitarie e degli allestimenti e nel 1937 diventa il direttore artistico della società. Questo momento di intensa attività e di scambi intellettuali viene bruscamente interrotto. Da qualche tempo le sue posizioni nei confronti del regime si sono fatte più critiche e nel 1938 gli eventi precipitano: davanti alla minaccia delle leggi razziali sposa Ruth e si reca con lei a Parigi e da qui parte per gli Stati Uniti.

All’immagine limpida di Orani, il villaggio della memoria, fa riscontro la densità visuale dei dipinti e dei disegni che ritraggono New York. Attraverso di essi l’artista tenta di penetrare nel cuore di una città che sente ancora estranea. Nel 1948, così come altri artisti suoi amici, compra una casa a Springs, presso East Hampton. Il giardino, creato insieme all’architetto Bernard Rudofsky, diventerà una singolare opera d’arte ambientale, con una serie di stanze a cielo aperto e muri ornati da graffiti e un solarium con decorazioni cubiste.

Nivola è tra i pochi scultori che hanno aggiunto una nuova tecnica di esecuzione a quelle già esistenti: si tratta del sand-casting, col quale esegue le sue opere di maggiore impegno a partire dagli anni Cinquanta. Il sand-casting è un tipo di rilievo ottenuto con un procedimento piuttosto semplice: la forma viene modellata in negativo sulla sabbia; su di essa si versa poi una colata di gesso (nei modelli e nelle sculture piccole) o di cemento (nelle opere più grandi), che asciugandosi dà vita al rilievo definitivo. Questo può essere arricchito dal colore aggiunto nell’impasto. Successivamente Nivola perfezionò il procedimento, adattandolo all’esecuzione di grandi opere monumentali. 

Nell’opera di Costantino Nivola si afferma una concezione dello spazio dilatata e priva di centro, distesa per lo più in orizzontale: una spazialità associata alla decorazione, alla sua docilità nei confronti della forma che riveste, in contrasto con l’autonomia della scultura verticale e isolata. L’eredità antropologica della Sardegna ha costituito il punto di partenza per la sua ricerca di una scultura intesa come arte corale, comunicativa, legata all’architettura e incentrata sul tema di una femminilità archetipica, identificata con la Natura. 

Oltre alle numerose iniziative in campo artistico insegna al Carpenter Center per le arti visive della Harvard University (1973-75) e all’Università di Berkeley (1978-80). Muore a Long Island il 5 maggio 1988. Famose sue opere sono ammirate in tutto il mondo, a Orani vive non senza difficoltà il museo a lui dedicato, mentre a Cagliari è possibile ammirare diverse sue opere sotto il Consiglio Regionale.

La cultura popolare casteddaia non perdona. Avete la testa pelata, i capelli rossi, oppure siete particolarmente pallidi o spettinati? Non c’è scampo, sa limba ha un soprannome per ognuno. Ad esser presa di mira è soprattutto “sa bisura“, l’insieme delle caratteristiche fisiche o il modo di essere di una persona.

Niente descrive meglio un pelato che l’espressione “conch’e ginogu” (testa di ginocchio), così come il richiamo al colore del sugo è perfetto per chi ha i capelli rossi, e l’appellativo di “conch’e bagna” (testa di sugo) sarà un’etichetta difficile da scrollarsi. E se conosciamo qualcuno con il mento squadrato o sporgente? “Brunch’e teula” (muso come una tegola) o “bucca e abbasantera” (bocca ad acqua santiera) gli calzeranno a pennello.

Testa, viso e capelli sono i bersagli principali per canzonare i malcapitati di turno, e così chi ha i capelli radi e disordinati “parari una gattu scroxiara” (sembra un gatto spelacchiato). Ma la cultura popolare non si ferma davanti a niente e nessuno: così chi non è proprio una cima, è apostrofato come “conch’e cipudda“(testa di cipolla), mentre chi ha la carnagione chiara, è “biancu che latti” (bianco come il latte). Il colore del viso può essere anche indefinito, pallido e malsano, e allora ecco che per descriverlo potete usare “grogu“, un colore indefinito fra il giallo e il verde.

Le dimensioni contano in città, e allora “mannu e tontu” (per quelli grandi grandi e tontoloni), “cambas de mangoni” (per chi ha il corpo grosso e le gambe fini), oppure “manus de talleri” (mani grandi come un tagliere di legno)

Se poi non sapete come descrivere le caratteristiche di qualcuno di cui non ricordate il nome, c’è il sempreverde “tasinanta“, termine intraducibile (da itta si nanta, come si dice), valido per ogni occasione, e addirittura coniugabile, quando non troverete il verbo adatto a descrivere un’azione (vemmu tasinantendi – intraducibile).

E voi? Quali altri soprannomi, riferiti all’aspetto fisico, conoscete e trovate più divertenti?