Mauro Piroddi, 22enne villagrandese, è conosciuto in zona per la sua arte. Anche lui collabora con il gruppo di liberi cittadini che, innamorati del proprio paese, si occupano dell’ingentilimento dello stesso per mezzo dei ritratti dei centenari. Grazie a loro, i longevi anziani ogliastrini possono essere sempre presenti nella memoria paesana e possono impreziosire, con i loro sguardi saggi e fieri, i muri della vie cittadine.

Ma torniamo un po’ indietro. Mauro, da sempre appassionato di arte, dopo un primo anno all’Istituto Agrario, decide di cambiare, di trasferirsi e si iscrive il Liceo Artistico lanuseino. «I primi giorni sono stati un inferno» scherza «non sapevo proprio dove sbattere la testa. Avevo paura, non sapevo cosa mi aspettasse. Per fortuna, tuttavia, scoprii presto che la mia classe era composta da persone favolose, ben presto mi trovai a mio agio. È una scuola, e adesso sento proprio di poterlo dire, che ti insegna a vivere. Compagni e insegnanti mi hanno dato tanto, arricchendomi. I professori, ad esempio, mi hanno fornito lo stimolo giusto per continuare a disegnare, a creare, a crescere. In particolar modo, sento di voler ringraziare Rosario Agostaro e Giuny Lovicario per i quali nutro una stima profonda. Ringrazio il giorno che ho deciso di frequentare quella scuola, una scuola che ti insegna, oltre alle materie base, a vivere a colori».

La sua passione è il disegno, in particolar modo il ritratto. Negli anni, ha affinato la tecnica. «Da piccolo disegnavo e il mio tratto grafico si è evoluto ogni giorno di più» racconta l’artista villagrandese «soprattutto grazie alla costanza e alla voglia di ritrarre in stile fotografico. Il disegno, per me, non è un semplice tratto a matita. È un sentimento, un’emozione che parte da dentro. L’evoluzione del tratto ha fatto sì che, attraverso delle accurate prove grafiche, potessi riuscire a dare importanza ad alcuni elementi del viso piuttosto che ad altri. Lo sguardo, in fondo, è la parte principale del mio lavoro: è guardando l’espressione di un viso che uno spettatore può coglierne l’essenza, la profondità. Tutto è racchiuso in quello… Stato d’animo, personalità del soggetto rappresentato, anima. Una citazione che porto sempre con me è questa: “Lo sguardo è lo specchio dell’anima”. Come dire il contrario?»

È contento, molte persone gli chiedono un ritratto. Vogliono che, con la sua penna, possa cogliere il loro, di sguardo. La loro interiorità, la loro profondità. E vogliono anche che lui li aiuti a conservarla su carta. «Ho anche creato una pagina Facebook per far conoscere la mia passione, ciò che produco, devo dire che in tanti hanno iniziato a seguirmi. Il mio sogno è far conoscere le mie creazioni a tutti, anche ai giovani, nonostante io sia ben consapevole che la nostra non è una generazione particolarmente attratta dall’arte. Vorrei che si sapesse che Villagrande è un paese ricco non solo di persone longeve ma anche di giovani volenterosi, con spirito di iniziativa e voglia di fare. Abilità artistiche, certo, ma non solo. Concludo ringraziando tutte le persone che, fin dalle prime pubblicazioni, mi hanno sostenuto».

Valerio Saba aveva 28 anni. Era un ragazzo timido, di quelli che si coprono la bocca quando sorridono, come se anche la gioia dovesse chiedere permesso. Viveva a Guspini, nel sud della Sardegna, e si svegliava all’alba per lavorare nei mercati. Una vita semplice, silenziosa, spezzata da una delle accuse più infamanti che possano colpire un essere umano.

La sua storia, raccontata da Roberto Saviano, inizia nei primi giorni di gennaio 2023. Un giorno qualunque, finché il telefono di Valerio comincia a vibrare senza sosta: notifiche, messaggi, insulti. Accuse. Valerio non capisce cosa stia succedendo. In poche ore diventa il bersaglio di un “call-out”, una denuncia pubblica senza prove e senza processo. La chiamano giustizia rapida. In realtà è squadrismo digitale.

Tutto nasce da un post sui social. Un uomo scrive che qualcuno avrebbe tentato di adescare suo figlio, un bambino di sette anni. Racconta di essere andato dai carabinieri, senza trovare nessuno in caserma. Decide allora di affidarsi ai social. Da lì parte la caccia.

Viene descritta un’auto. Poi viene indicata. Poi fotografata. Infine viene pubblicata la targa. Un altro padre interviene: «Si è denudato davanti a mio figlio». Poco dopo un altro ancora: «Anche davanti a mia figlia, una bambina di 11 anni». Le accuse si moltiplicano, si rafforzano a vicenda, diventano “verità” solo perché ripetute.

Le voci arrivano fino alla sorella di Valerio. Poi a sua madre, che lo chiama e gli chiede: «Bambino, ricordami il numero della targa». In quell’istante Valerio capisce che il veleno è entrato in casa. È tutto falso. In quei giorni lui non era nemmeno in paese. Il GPS dell’auto lo dimostra. Ma la verità non corre veloce quanto l’odio.

Valerio non ha strumenti per difendersi. Contro l’accusa più atroce — fare del male ai bambini — non esiste una difesa pubblica efficace. Il marchio resta, anche quando è falso. E vivere così diventa insopportabile. Valerio è innocente. E si impicca.

Prima scrive a sua madre: «Ciao mamma, scusami per tutto e per le poche parole, ma ti voglio un mondo di bene, sei la migliore». Poi invia un ultimo messaggio: il PIN del bancomat. Per lasciarle i pochi soldi che aveva risparmiato. La Procura apre un’indagine su alcuni protagonisti della gogna mediatica. Ma Valerio non tornerà. La gogna non è giustizia. È violenza che si traveste da moralità. Non cerca la verità. Cerca vittime.