Se non si fosse capito, oggi si parla della sindrome dell’orsetto lavatore, quando le madri sono malate di pulito, ovvero: il TSO è dietro l’angolo. Sono un esercito di soldatesse della precisione, le teste di cuoio della disinfezione, più inflessibili dei N.A.S. Trovano tracce organiche anche senza il luminol di C.S.I., hanno il bagno più sterile di una camera operatoria e le provviste nella dispensa sistemate in ordine di scadenza. I loro bambini hanno i mattoncini lego divisi per dimensione e colore e i vestiti di Barbie stirati con Stiraeammira. E sono la dannazione di chi della pulizia francamente se ne infischia. Ti accolgono alla porta (con la maniglia in ottone sbarlucicante) con un paio di pattine in mano. Entrando, devi indossare gli occhiali da sole per difenderti dal riverbero della lucentezza dei pavimenti e pensi che in casa tua sul pavimento ci sono talmente tante impronte che gli ospiti possono stabilire quanto calzano i tuoi figli.

Percepisci subito un intenso profumo di pulito derivante dall’uso smodato di svariate decine di detergenti, ognuno dei quali con una specifica funzione, dal liquido per sgrassare i forellini dei fornelli alla crema per lucidare le parti cromate dei flessibili del bidet, dallo spray per detergere le guarnizioni del frigo al gel per sbiancare le fughe. Già te la vedi inginocchiata sul pavimento come Mustaffà per la preghiera del mattino, che con una siringa da insulina distribuisce la candegginagel sulle fughe e poi con un vecchio spazzolino da denti va a stanare lo sporco come ad Alba i tartufi. E ti viene una fitta al cuore pensando che lei i detergenti li conserva nell’armadietto dei detersivi in ordine alfabetico, mentre tu ne usi uno solo per tutto e se lo finisci usi bagnoschiuma, in compenso nell’armadietto dei detersivi hai medicine con il prezzo ancora in lire.

In soggiorno tre strati di copridivano proteggono un divano che ospita tre bambini composti e silenziosi, seduti in ordine decrescente che guardano documentari. E tu dissimuli l’invidia, visto che i tuoi figli sul divano ci fanno i safari e si picchiano come fabbri per il dominio del telecomando per vedere solo programmi con bollino rosso. Ti fa accomodare in cucina il luogo in cui la malata di pulito da il meglio di sé, perché deve ostentare la perfezione. Tu la segui ma declini l’offerta di un caffè, hai la certezza che non sarebbe buono. Si sa che la moca per fare un buon caffè si lava solo con l’acqua, mentre lei la lava col Brillacciaio. Oddio ogni tanto una bella pulita non farebbe male neanche alla tua, ha talmente tanti strati di mamma di caffè depositati che prima o poi esploderà e arriverà su Marte al posto della sonda Schiaparelli. Favorisci il tè che lei ti servirà col servizio buono, incluso il cucchiaino d’argento lucidissimo. E mentre pucci una ciambellina alla cannella fatta in casa , ti ricordi che anche tu da qualche parte devi avere dei cucchiaini d’argento ma saranno così bruniti da sembrare d’oro.

E intanto noti che in cucina tutto brilla anche la frutta e la verdura, perché lei dopo che ha fatto la spesa settimanale direttamente dall’ortolano di Coldiretti, (mica sei kiwi imbustati del discount, come quelli che prendi tu), la dispone a piramide di Cheope nelle fruttiere. Non prima di averla messa a bagno mezza giornata nel bicarbonato. Con tutta questa igiene ti senti sporca e avverti la necessità di lavarti le mani e vai in bagno, luogo generalmente a rischio batteri ma non in quella casa. Asciugamani perfettamente stirati, sanitari che sembrano appena usciti dal negozio, rubinetti luccicanti, zero calcare, specchio senza una gocciolina, così pulito che mortifica il tuo, talmente coperto di schizzi, che sembra la TV con l’effetto neve. Ti lavi le mani con timore reverenziale, ma improvvisamente mentre ti specchi la tua attenzione è attratta da qualcosa di inquietante alle tue spalle: attraverso la finestra dai vetri talmente puliti che sembra non ci siano, noti ( mentre in sottofondo senti la musica di Psyco, quando Norman si avvicina alla doccia) che i panni stesi sono fermati da mollette abbinate in maniera non casuale. Sono di tutti colori dell’arcobaleno, ma disposte in ordine: rosso arancio giallo verde blu indaco e poi ancora la sequenza si ripete lungo tutti i fili da stendere. A te viene da urlare come la tipa della doccia dopo che Norman sposta la tenda.

E rifletti sul fatto che nel tuo lavandino i batteri ci fanno i rave party, anzi a pensarci bene l’altro giorno hai notato un flash mob di escherichia coli sul bordo del water, ma la cosa non ti allarma: meglio un po’ di germi che le mollette scelte in sequenza. Anzi, tutto sommato il disordine e un po’ di sano sporco sono rassicuranti. Se non è per solidarietà alle famiglie arcobaleno, quale altra ragione spingerebbe una madre a scegliere le mollette una per una per rispettare l’ordine dell’iride mentre stende montagne di bucato, se non per una sopraggiunta insanità mentale?

P.S. : quelle delle mollette esistono, le abbinano a coppie, alternate una sì e una no, a seconda dei colori disponibili, ne conosco una che per compiacere il marito tifoso le mette una rossa e una blu, e un’ altra che per non cedere alla tentazione di sceglierle le ha comprate tutte uguali. Giuro.

L’avete notato? Sparecchiano (se lo fanno) con una mano sola e l’altra in tasca, fanno mille viaggi dal tavolo al lavello, noi in un viaggio solo togliamo tutto, riusciamo anche a scuotere la tovaglia e piegarla, in una sola mossa. Se caricano la spesa: in una mano una busta, nell’altra il niente, noi teniamo due buste, la borsa, il guinzaglio del cane, la mano del bambino, la posta che abbiamo preso al volo dalla cassetta delle lettere, le chiavi di casa e della macchina, il cellulare con tanto di chat aperta, che tanto un dito libero per rispondere a un’amica si trova sempre.

Se vanno loro a fare la spesa, il biglietto con la lista rimane sul tavolo oppure lo prendono, ma tanto non lo seguono, vanno a braccio, loro. Il risultato è 100 cose che non servono, tranne la carta igienica che invece serviva. Serviva secondo lui, che non avendola trovata nell’armadio ha stabilito arbitrariamente che fosse finita. Ma si sa, vanno al mare e non trovano l’acqua. Li vedi davanti all’armadio aperto: gambe divaricate sguardo perso nel vuoto e ovviamente mani in tasca. Aspettano che ciò che cercano venga fuori da solo, così come per miracolo, come le lacrime della madonnina, come le lumache dopo la pioggia. Noi invece le cose non le cerchiamo, sono loro che trovano noi. E lo credo bene, chi altri vuoi che le abbia conservate!

A me pareva che venissimo più o meno tutti dallo stesso posto, la Terra, però alla fine forse è vero che noi veniamo da Venere e loro da Marte. Come spieghereste altrimenti che lo stesso bambino che viene pulito dopo il bisogno grosso, al papà provoca conati e lacrimoni e gli toglie l’appetito e la mamma invece lo pulisce e subito dopo mangia un dessert al cioccolato senza fare una piega. E se la creatura vomita? Lui inginocchiato sul water e lei che gli tiene la fronte. Lei poi dopo che padre e figlio hanno riproposto il pranzo, il primo sulla maglietta pulita (se no che gusto c’è) il secondo nel water, si siede a tavola senza che il suo appetito ne risenta. Come è possibile che se il pargolo cade e picchia la fronte con relativa perdita ematica, per noi sono due gocce di sangue, ghiaccio bacio e via, per loro il sangue è a fiotti e bisogna allertare il centro trasfusionale?

Noi siamo fatte della stessa materia di cui è fatta la fatica, loro non sono fatti di materia. Noi con la febbre continuiamo la nostra vita di sempre, al limite ci riserviamo di decidere se prenderci mezza giornata di riposo, ma solo se superiamo i 39. Loro con 36 e 8 fanno testamento, a 37 vogliono il prete. Probabilmente è un problema legato alla genetica, se no come giustificare che a noi il bucato ci viene bene e a loro dalla lavatrice esce Mio Mini Pony arcobaleno, il bucato del Gay Pride. Vogliamo parlare di quando il bucato va stirato? Noi le pieghe le togliamo loro fanno miracoli: le moltiplicano come i pani e pesci.

A proposito, siete proprio sicuri che Gesù fosse un maschio? La butto lì, visto che si parla di miracoli. La donna ti risuscita le piante che affidate a lui per una settimana e che sembravano prese dal giardino di Morticia Addams, fa fare i compiti al bambino in mezz’ora (mentre prepara la cena) dopo che lui in tre ore e mezzo gli aveva fatto scrivere solo la data, con due verdurine saltate ti ringiovanisce il polpettone di tre giorni, che manco il chirurgo di Nina Morich col botulino, mentre lui l’avrebbe condotto alla frazione umida dei rifiuti senza rimpianti. Se non sono miracoli questi!

E se il destino dispettoso vi ha riservato un compagno col morbo di Masterchef? Un minuto di silenzio per voi. Sì sì certo vi preparerà piatti da urlo, ma poi chi entra in cucina a sistemare le 5 batterie da cucina complete che ha sporcato? E se invece non ha il morbo e non sa fare manco un uovo strapazzato, ma comunque si cimenta voi dovete ostentare gradimento, non fate il Bastianich della situazione: tu vuoi che io muoro, il ragazzo ha bisogno di incoraggiamento. Ma di solito sono episodi rarissimi, preferiscono trovarlo pronto il pasto.

Si favoleggia tanto dell‘uomo scandinavo che si può intercambiare con la propria compagna in ruoli, fatica e impegno. E noi donnine mediterranee dal profilo ad anfora, invidiamo le longilinee biondissime nordeuropee un po’ per la loro linea un po’ perché non sono multitasking. I loro uomini non sono manintasking. Ma forse la colpa è nostra perché non ci accontentiamo e pretendiamo troppo…e se il problema fossero le tasche? Non è che in Scandinavia non esistono?