Marito e moglie ammazzano un maiale. Il marito, dopo aver sezionato a regola d’arte la carne, dice alla moglie: «Una parte va mangiata ora, l’altra si lascia per “is frades longos” (letterale, “i fratelli lunghi”).»

A quel punto, i due si dividono. Il marito si reca all’ovile, la moglie rimane a casa. All’improvviso, vedendo passare due individui molto alti, la donna li chiama a sé. «C’è qualcosa per voi,» dice «l’ha lasciata mio marito pronta!» Consegna loro, a quel punto, la metà del maiale.

Quando l’uomo torna a casa, nota che la parte di carne che si era raccomandato di lasciare per i famosi fratelli lunghi manca. Allora, perplesso, chiede alla moglie dove sia finita.«Cosa hai fatto della carne?»

«L’ho data ai fratelli lunghi,» dice lei «quando sono passati qui, accanto a casa nostra.» «Bella moglie, ho preso! Non lo sai che “is frades longos” sono i mesi tra inverno e primavera, quelli nei quali si ha ben poco da mangiare? Ora, se vuoi mangiare, devi chiedere l’elemosina.»

IN SARDO tratto da “VILLAGRANDE STRISAILI, tra storia e leggenda” di Cannas e Rubiu

Maridu e pubidda ante mortu su porcu. Su maridu ade irladau su porcu e a nau a sa pubidda: «Unu lausu no si du pappausu imoe, in s’ierru. S’atra metade i du lassausu a is frades longoso.»

Su maridu si ‘n d’este andau a coile. Sa pubidda una die a’ bittu colando in su camminu duos ominis artos e longos e i dos a’ mutios: «Bengiantinde, ca maridu miu a’ lassau una ‘mposta po issoso.»

Dos a’ fattos intrae a domu e i dis a’ donau cuddu lausu de porcu. Cando is’ torrau su maridu e a’ bittu ca in su mangasinu no due fu’ prus su lausu de porcu, a’ pregontau a sa pubidda eitte in d’ia fattu.

Sa pubidda ade spundiu: «I d’appo ‘onau a is frades longos, cando funti colaoso in su camminu.»

Si maridu, ponendosi is manos in conca, a’ nau: «Bella mere m’appo accioccau. No d’iscìas ca is frades longos funti is meses de eranu, ca non s’agattada attera cosa? Imoe andasa a pedie ci oles pappae!»

Oggi è un giorno davvero speciale a Carloforte, dove tutta la comunità si stringe con affetto attorno a una figura straordinaria: Tzia Francesca Vitiello, che festeggia il meraviglioso traguardo dei 101 anni.

Un secolo di vita attraversato con forza, saggezza e quell’energia silenziosa che solo le grandi anime possiedono. Tzia Francesca rappresenta una memoria vivente, custode di tradizioni, storie e valori che continuano a illuminare le nuove generazioni. Il suo sorriso, la sua dolcezza e il suo esempio sono un patrimonio prezioso per tutta Carloforte.

In un tempo in cui tutto corre veloce, raggiungere 101 anni è molto più di un compleanno: è una celebrazione della vita, della resilienza e dell’amore per le proprie radici.

Un pensiero speciale e un sentito ringraziamento, come sempre, a Pierino Vargiu e Angela Mereu, ambasciatori dei centenari sardi, per il loro prezioso contributo e per custodire e condividere queste belle storie che scaldano il cuore.