Marito e moglie ammazzano un maiale. Il marito, dopo aver sezionato a regola d’arte la carne, dice alla moglie: «Una parte va mangiata ora, l’altra si lascia per “is frades longos” (letterale, “i fratelli lunghi”).»

A quel punto, i due si dividono. Il marito si reca all’ovile, la moglie rimane a casa. All’improvviso, vedendo passare due individui molto alti, la donna li chiama a sé. «C’è qualcosa per voi,» dice «l’ha lasciata mio marito pronta!» Consegna loro, a quel punto, la metà del maiale.

Quando l’uomo torna a casa, nota che la parte di carne che si era raccomandato di lasciare per i famosi fratelli lunghi manca. Allora, perplesso, chiede alla moglie dove sia finita.«Cosa hai fatto della carne?»

«L’ho data ai fratelli lunghi,» dice lei «quando sono passati qui, accanto a casa nostra.» «Bella moglie, ho preso! Non lo sai che “is frades longos” sono i mesi tra inverno e primavera, quelli nei quali si ha ben poco da mangiare? Ora, se vuoi mangiare, devi chiedere l’elemosina.»

IN SARDO tratto da “VILLAGRANDE STRISAILI, tra storia e leggenda” di Cannas e Rubiu

Maridu e pubidda ante mortu su porcu. Su maridu ade irladau su porcu e a nau a sa pubidda: «Unu lausu no si du pappausu imoe, in s’ierru. S’atra metade i du lassausu a is frades longoso.»

Su maridu si ‘n d’este andau a coile. Sa pubidda una die a’ bittu colando in su camminu duos ominis artos e longos e i dos a’ mutios: «Bengiantinde, ca maridu miu a’ lassau una ‘mposta po issoso.»

Dos a’ fattos intrae a domu e i dis a’ donau cuddu lausu de porcu. Cando is’ torrau su maridu e a’ bittu ca in su mangasinu no due fu’ prus su lausu de porcu, a’ pregontau a sa pubidda eitte in d’ia fattu.

Sa pubidda ade spundiu: «I d’appo ‘onau a is frades longos, cando funti colaoso in su camminu.»

Si maridu, ponendosi is manos in conca, a’ nau: «Bella mere m’appo accioccau. No d’iscìas ca is frades longos funti is meses de eranu, ca non s’agattada attera cosa? Imoe andasa a pedie ci oles pappae!»

Il dolore non è sempre un vicolo cieco; a volte è il carburante necessario per una metamorfosi profonda. Lo sa bene Manuele Derudas, 44 anni, di Porto Torres, che oggi cammina a testa alta in un corpo che finalmente sente suo. Ma per arrivare a questa serenità, Manuele ha dovuto attraversare un deserto di paure, affrontando un viaggio iniziato quando aveva solo 18 anni, in un’epoca in cui dare un nome alla propria identità era un’impresa ancora più solitaria.

Quella che doveva essere l’età della spensieratezza si è trasformata in un terremoto interiore quando Manuele ha scoperto di non essere chi il mondo si aspettava che fosse. Il crollo delle certezze è stato immediato: il terrore di non essere accettato e la piaga del giudizio altrui lo hanno trascinato in quello che lui definisce un vero e proprio “inferno”. In quegli anni, la battaglia si combatteva su due fronti: all’esterno, contro insulti, minacce e discriminazioni lavorative causate da documenti che non corrispondevano al suo volto; all’interno, contro una timidezza che era in realtà un guscio protettivo contro la vergogna.

La risalita è stata lenta ma inesorabile. Manuele ha sepolto l’insicurezza per far spazio a una determinazione d’acciaio. “La forza viene dal dolore”, spiega oggi con la fierezza di chi ha trasformato le cicatrici in medaglie. Questa trasformazione non è rimasta un fatto privato, ma è diventata una missione sociale. Oggi Manuele non è solo un uomo libero, ma un punto di riferimento per chi sta affrontando lo stesso percorso, come il giovane ragazzo con spettro autistico che sta seguendo nelle tappe della transizione, affinché nessuno debba più sentirsi solo come si sentì lui.

In questo cammino di rinascita, un ruolo fondamentale è stato giocato dagli affetti più cari. Sua madre è stata la “roccia” che ha sostenuto il peso del cambiamento, e oggi Manuele ricambia quell’amore prendendosi cura quotidianamente di lei e del padre. È il ritratto di un uomo completo, che ha saputo conciliare la lotta per l’identità con la profondità dei legami familiari.Per chi volesse conoscere più da vicino questa straordinaria testimonianza di vita, l’appuntamento è per il 6 febbraio a Sassari (ore 18.00 Ex Ma in via Zanferino 62, ingresso gratuito), dove verrà proiettato il cortometraggio “4 Luglio. La mia rinascita”. Alla serata parteciperanno il sindaco Giuseppe Mascia, l’assessora regionale Desire Manca, presenterà la dottoressa Aurelia Basso. L’opera, una storia potente e toccante sull’essere liberi, non è solo un documentario, ma un manifesto politico e umano: un invito universale a non permettere mai alla paura di avere l’ultima parola e a rivendicare, sempre, il diritto di essere se stessi.