È la notte tra il 7 e l’8 gennaio 1896 – una notte iniziata come molte altre ma terminata con il rosso del sangue – quando a Jerzu accade un fatto che è oggi ricordato come “la strage di innocenti a Barigadu”.

Alcuni malviventi si introducono – dopo aver sfondato la porta a colpi di scure – a casa del vedovo Raffaele Carta Gaini. Uccidono prima l’uomo e poi suo nipote quattordicenne Cesare. Emanuele, l’altro nipote, riesce a salvarsi nascondendosi sotto un bue. I malviventi, divenuti matti dalla sete di denaro e privi di qualsiasi inibizione, non si fermano: cercano e cercano in tutta la casa, buttano giù tutto in una folle ricerca di qualcosa che possa arricchirli.

Nella casa accanto vivono sette donne che, impaurite dalla furia di quegli uomini, non danno l’allarme. L’arrivo dei carabinieri è segnato dall’inizio di uno scontro a colpi d’arma da fuoco. All’alba un altro innocente trova la morte a causa di una pallottola vagante: Priamo Pilia, giovane pastore, perde la vita per ultimo in quella che è una tragedia antica ma che ancora produce dolore.

Luigia Mercalli, conosciuta affettuosamente come Lisetta, ha raggiunto a febbraio scorso il prestigioso traguardo dei 110 anni, e, questo dicembre è entrata di diritto tra le dieci persone più longeve d’Italia. Originaria di Carloforte, dove è nata il 17 febbraio 1915, Luigia rappresenta oggi la donna più longeva della Sardegna.

Foto di Pierino Vargiu

Insegnante per 46 anni, ha dedicato la vita all’educazione, iniziando con economia domestica, contabilità e merceologia, per poi passare all’educazione tecnica. Trasferitasi a Cagliari nel 1951, ha lasciato un segno indelebile nella comunità scolastica, diventando un punto di riferimento per generazioni di studenti.

Foto di Pierino Vargiu

Lucida, elegante e sempre sorridente, Lisetta ha condiviso con chi le ha fatto visita scorci della sua lunga esistenza, fatta di momenti felici ma anche di difficoltà straordinarie. Ha vissuto due pandemie – l’influenza “spagnola” e il Covid – e gli anni durissimi della Seconda Guerra Mondiale, durante i bombardamenti del 1943 a Carloforte, quando si prese cura dei feriti e vegliò su chi non ce l’aveva fatta.

“Mi sono sposata a 36 anni, con Luigi Quaquero, senza la c”, precisa con il consueto garbo Luigia, che oggi continua a incarnare forza, vitalità e tempra straordinaria.  Le immagini della signora, firmate dal fotografo Pierino Vargiu, ambasciatore della longevità in Sardegna, catturano la grazia e la vivacità di un’ultracentenaria che continua a essere simbolo di eleganza e memoria storica della sua terra.