Una passeggiata sociale intergenerazionale a Cagliari, dai nonni ai bambini, per aiutare gli anziani a battere la solitudine. Si comincia alla prima fermata del Poetto e si arriva alla sesta dopo due chilometri di camminate: una scusa per fare una chiacchierata e stare tutti insieme.

L’iniziativa in programma domenica 29 ottobre è di Cittadinanzattiva–Tribunale per i diritti del malato di Cagliari con il patrocinio del Comune. Solitudine da sconfiggere: 43 telefonate al giorno, per un totale di 3.118 chiamate in tutta l’estate. Per chiedere un aiuto, un servizio. E per non rimanere soli, isolati, emarginati.

Sono gli sos lanciati dagli anziani cagliaritani dallo scorso 10 luglio al 25 settembre nell’ambito delle iniziative a sostegno della terza età promosse dal Comune di Cagliari. «È una città in cui il numero degli anziani è in forte crescita. E noi siamo molto contenti dei risultati delle nostre iniziative», ha detto l’assessore delle Politiche Sociali Ferdinando Secchi.

La scorsa estate gli over 70 hanno gradito molto il servizio di collegamento con il mare con i pullman pieni all’andata e al ritorno. Buoni riscontri anche dalla ginnastica dolce e dalle gite fuori porta a Nora e Santa Cristina. «Riceviamo molte chiamate – ha detto Maria Grazia Olla di Fiocco bianco – e ci meravigliamo perché stiamo ricevendo telefonate anche da 67enni che hanno appena finito di lavorare e che non sanno come organizzare le loro giornate».

Valerio Saba aveva 28 anni. Era un ragazzo timido, di quelli che si coprono la bocca quando sorridono, come se anche la gioia dovesse chiedere permesso. Viveva a Guspini, nel sud della Sardegna, e si svegliava all’alba per lavorare nei mercati. Una vita semplice, silenziosa, spezzata da una delle accuse più infamanti che possano colpire un essere umano.

La sua storia, raccontata da Roberto Saviano, inizia nei primi giorni di gennaio 2023. Un giorno qualunque, finché il telefono di Valerio comincia a vibrare senza sosta: notifiche, messaggi, insulti. Accuse. Valerio non capisce cosa stia succedendo. In poche ore diventa il bersaglio di un “call-out”, una denuncia pubblica senza prove e senza processo. La chiamano giustizia rapida. In realtà è squadrismo digitale.

Tutto nasce da un post sui social. Un uomo scrive che qualcuno avrebbe tentato di adescare suo figlio, un bambino di sette anni. Racconta di essere andato dai carabinieri, senza trovare nessuno in caserma. Decide allora di affidarsi ai social. Da lì parte la caccia.

Viene descritta un’auto. Poi viene indicata. Poi fotografata. Infine viene pubblicata la targa. Un altro padre interviene: «Si è denudato davanti a mio figlio». Poco dopo un altro ancora: «Anche davanti a mia figlia, una bambina di 11 anni». Le accuse si moltiplicano, si rafforzano a vicenda, diventano “verità” solo perché ripetute.

Le voci arrivano fino alla sorella di Valerio. Poi a sua madre, che lo chiama e gli chiede: «Bambino, ricordami il numero della targa». In quell’istante Valerio capisce che il veleno è entrato in casa. È tutto falso. In quei giorni lui non era nemmeno in paese. Il GPS dell’auto lo dimostra. Ma la verità non corre veloce quanto l’odio.

Valerio non ha strumenti per difendersi. Contro l’accusa più atroce — fare del male ai bambini — non esiste una difesa pubblica efficace. Il marchio resta, anche quando è falso. E vivere così diventa insopportabile. Valerio è innocente. E si impicca.

Prima scrive a sua madre: «Ciao mamma, scusami per tutto e per le poche parole, ma ti voglio un mondo di bene, sei la migliore». Poi invia un ultimo messaggio: il PIN del bancomat. Per lasciarle i pochi soldi che aveva risparmiato. La Procura apre un’indagine su alcuni protagonisti della gogna mediatica. Ma Valerio non tornerà. La gogna non è giustizia. È violenza che si traveste da moralità. Non cerca la verità. Cerca vittime.