“Giocavo con una grande serietà, a un certo punto i miei giochi li hanno chiamati arte”.

Se n’è andata a 93 anni la “capretta ansiosa di precipizi che non si poteva tenere nel recinto, anche se il lupo la stava aspettando”. Se n’è andata in una assolata mattina di primavera circondata dall’affetto dei suoi cari nella sua casa di Cardedu. Era la secondogenita dei cinque figli di Giuseppe Lai e di Sofia Mereu, nonché cugina del  noto fotografo Virgilio Lai. Considerata tra le artiste contemporanee più importanti del ‘900, Maria Lai ha sicuramente tenuto alto il valore della nostra terra non solo in Italia ma nel mondo intero e lasciato un inestimabile valore culturale e affettivo che ora “parla di più”. Perché, a detta sua, l’assenza dell’autore è una presenza più forte, e noi, forse, oggi, la sentiamo tutti un po’ di più.

Qualcuno diceva che le storie raccontate appartengono a tutti e chi ha avuto modo di vivere l’artista ulassese attraverso le sue opere, le sue poesie e i suoi racconti non ha potuto fare a meno di entrare nella sua favola, nella favola della sua vita, giocando insieme a lei. «L’uomo – scriveva Maria Lai – ha bisogno di mettere insieme il visibile e l’invisibile perciò elabora fiabe miti, leggende, feste, canti, arte». Non è mai stata una bambina come tutte le altre Maria, lei stessa si sentiva diversa per quel suo bisogno di solitudine che la contraddistinse, per quella necessità di allontanarsi spesso da casa e dai suoi cari.  Amava stare da sola e nascosta e in quella sua ricercata solitudine lei ascoltava il silenzio e le sembrava bellissimo. Maria era convinta che il nascere con la particolare esigenza di essere fuori dal mondo, di non rispondere a tutte le leggi che governano la società, di non appartenere a nessuno, portasse a essere universali, a essere più vasti, alla felicità. E lei è stata sicuramente un’ anima libera e vastissima. Dopo una prima formazione scolastica in completo isolamento che la portò a coltivare l’attitudine del disegno, venne iscritta alle scuole secondarie di Cagliari dove ebbe la fortuna di incontrare il suo maestro e grande sostenitore, Salvatore Cambosu. Il pensiero comune di allora voleva che l’arte fosse qualcosa di improponibile per una donna. Cambosu fu l’unico che ripose fiducia nelle potenzialità artistiche della giovanissima artista ulassese. Un ruolo importante, il maestro, lo ebbe durante un periodo di profondo sconforto di Maria, causato dalla morte del fratello e dalla contrarietà del padre riguardo le sue scelte. “Se hai una direzione vai e non ti curar di niente” era il monito rivoltole dal grande maestro, che inculcò nella sua allieva la convinzione che l’essere sardi, preistorici e solitari, poteva anche diventare un privilegio. L’ultima volta che Maria vide il suo maestro fu nel ’62, a Nuoro, quando questo era ormai in punto di morte. Chiacchierarono tanto ma poi rimasero ore ed ore in silenzio a guardarsi. Dopo gli insegnamenti di Cambosu, l’artista coltivò ancora di più l’arte del silenzio e maturò un grande sogno: che nell’ingresso di tutti i musei e tutte le scuole ci fosse la grande scritta “Non importa se non capisci, segui il ritmo”.

Aveva 14 anni Maria quando sua sorella Cornelia moriva alla tenera età di 7 anni. Mentre tutti piangevano la piccola sul letto di morte, Maria disegnava dei glicini sul suo cuscino. Cornelietta riposa nel vecchio cimitero di Ulassai, in una tomba in marmo bianco e rosa opera del grande scultore del tempo Francesco Ciusa, che, in mancanza di una foto che ritraesse la bimba, mise in posa Maria per scolpire su quel tondo bianco le effige della piccola Cornelia. In quella tomba, per sua volontà, Maria, la bambina che vedeva nel nastro azzurro direzioni di salvezza per entrare in pace con la minacciosa montagna che sovrasta Ulassai, verrà sepolta dopo esser stata cremata.

I funerali avranno luogo a Cardedu giovedì 18 alle ore 17.

Cristian Mascia, originario dell’Ogliastra, vive a Gairo Taquisara con la moglie Betty e la figlia Letizia. Anni fa ha affrontato con coraggio la dura battaglia contro un grave tumore del sangue, trasformando l’esperienza del dolore in una grande forza vitale. Lavora per Forestas e porta avanti le sue passioni: la montagna e la fotografia. È conosciutissimo in Ogliastra per le sue foto naturalistiche e per la profonda conoscenza dei luoghi, che ama e racconta con passione.

Cristian è una persona di grande forza, un esempio per tutti. Abitualmente, a livello locale, si mette a disposizione del prossimo con generosità e dedizione: quest’anno ha portato la stessa disponibilità anche su scala nazionale, partecipando al Blood Cancer Summit 2025, un’iniziativa dedicata all’ematologia e all’oncologia ematologica che unisce ricerca scientifica, innovazione e testimonianze umane.

Cristian ha approcciato il progetto con molta emozione, superando le difficoltà iniziali sapendo che la sua testimonianza, immortalata anche attraverso la fotografia, sarebbe stata utile a chi oggi sta facendo i conti con una diagnosi di tumore.

A coinvolgerlo nel progetto è stata l’associazione La Lampada di Aladino, che ha voluto affiancare all’evento le espressioni artistiche di chi ha conosciuto da vicino la malattia. Cosa sta cambiando nella ricerca scientifica e nelle tecnologie per curare i tumori del sangue? Quali barriere restano da superare nell’assistenza quotidiana, nell’organizzazione dei servizi, nella qualità della vita dei pazienti? E, soprattutto, cosa conta davvero per chi vive la malattia?

In occasione del Blood Cancer Summit 2025, è stata infatti inaugurata la mostra fotografica “Io sono qui”, realizzata da Barbara Santoro con Azzurra Primavera, dove Cristian Mascia è ritratto come protagonista. In un contesto dominato da numeri, protocolli e metriche, l’arte restituisce voce, corpo ed emozione all’esperienza umana della malattia. Non è un’aggiunta accessoria, ma una dimensione strutturale del Summit, pensata per tradurre in linguaggi universali ciò che le parole scientifiche da sole non riescono a dire.

L’arte intercetta quella zona grigia tra diagnosi e vissuto, tra il sapere medico e il sentire profondo. In questa prospettiva, la mostra fotografica e la video-danza artistica nascono non come elementi collaterali, ma come strumenti di esplorazione, cura e comunicazione. Queste produzioni artistiche attraversano un viaggio che parte dal dolore e dallo smarrimento per giungere – attraverso dati scientifici e risultati clinici – a un messaggio di progresso e speranza.

Il Blood Cancer Summit è nato proprio con l’obiettivo di rispondere a domande cruciali sulla ricerca scientifica, le tecnologie per curare i tumori del sangue e le sfide ancora aperte nell’assistenza quotidiana. L’iniziativa rappresenta un punto di incontro tra medici, ricercatori, istituzioni, manager sanitari, industria, pazienti e caregiver, creando una piattaforma multidisciplinare e inclusiva. Grazie a un approccio che unisce scienza e narrazione umana, il Summit dà voce ai protagonisti della cura, promuovendo dialogo, innovazione e speranza.

Durante l’evento, Cristian Mascia ha portato la sua esperienza personale, trasformandola in un messaggio universale di speranza e responsabilità condivisa. “Parlare di tumori del sangue oggi significa parlare di futuro – e della speranza come scelta concreta di trasformazione”, sottolineano gli organizzatori.

Cristian Mascia al Blood Cancer Summit

.