La comunità di Bari Sardo oggi si stringe nel dolore per la scomparsa del dottor Natalino Meloni, figura di riferimento nella sanità locale, ricordato come esempio di dedizione e umanità. A lui il sindaco di Bari Sardo, Ivan Mameli, ha dedicato un pensiero toccante che sintetizza l’impatto straordinario che il medico ha avuto sulle persone e sul territorio.

“Esistono persone speciali, persone che con i loro gesti, idee, parole e soprattutto azioni, inevitabilmente, lasciano un segno indelebile nelle comunità in cui hanno operato – ha scritto il sindaco –. Il tuo non era solo l’esercizio di un lavoro, era una missione di vita, una vita dedicata ai tuoi pazienti e non solo, ai malati e alle malattie… agli ultimi.”

Mameli ha ricordato il contributo fondamentale di Meloni, non solo durante la sua carriera quotidiana, ma in particolare durante l’emergenza Covid-19. “In collaborazione con la ASL hai dato un supporto fondamentale a noi sindaci e a tutte le comunità del territorio più isolato della Sardegna. Sarebbe veramente riduttivo ricordarti esclusivamente per il lavoro encomiabile a servizio dell’Ogliastra.”

Il sindaco ha sottolineato come Meloni abbia incarnato valori di altruismo e generosità silenziosa, preferendo l’impegno concreto al palcoscenico della notorietà: “Ricordo bene che detestavi il palcoscenico, a cui preferivi, con umiltà, la generosità silenziosa, l’instancabile volontariato a favore dei malati e della scienza, scienza per cui dicevi che occorre avere sempre fiducia.”

Concludendo il suo messaggio, Mameli ha rivolto un pensiero speciale alla famiglia del dottore: “Hai dato tanto anche alla nostra comunità e anche per questo, te ne saremo per SEMPRE grati. Ciao Dottó! Un abbraccio ai figli, alla tua famiglia e a chi ti ha voluto tanto bene.”

A pochi chilometri da Ghilarza, in un piccolo villaggio avvolto dal silenzio e dalla vegetazione selvaggia, si racconta l’esistenza di una casa che nessuno osa più abitare. Un tempo, essa apparteneva a Zuanna Surda, nota anche come Giovanna la Sorda, una donna incapace di udire ciò che avveniva tra le mura della sua dimora. Ignara dei rumori inquietanti che echeggiavano di notte, viveva tranquilla, mentre intorno a lei si manifestava un fenomeno che avrebbe terrorizzato l’intero paese.

Gli abitanti del villaggio giurano di aver udito passi cadenzati, marce militari che si propagavano dal pavimento e dai corridoi come se un’intera compagnia di soldati percorresse la casa. Per questo motivo, l’abitazione prese il soprannome di “Casa dei Soldati Fantasma”.

La leggenda narra che una sera la figlia di Giovanna ebbe la straordinaria esperienza di vedere quei soldati in carne… o meglio, in spirito. La giovane descrisse con incredibile precisione elmetti, uniformi e stivali, e i vicini confermarono la sua versione: erano soldati tedeschi, rimasti intrappolati nel tempo.

Gli anziani del villaggio ricordavano bene gli eventi della Seconda guerra mondiale: il villaggio aveva ospitato un piccolo campo tedesco, e molti credettero che la casa fosse stata colpita da una sorta di sortilegio, un’eco maledetta che aveva intrappolato i soldati in una marcia senza fine.

Nemmeno il parroco del paese, con preghiere e benedizioni, riuscì a interrompere la loro apparizione. I soldati fantasma continuarono a marciare indisturbati, mentre Giovanna, ignara, continuava la sua vita quotidiana. Quando finalmente lasciò la casa, nessuno volle più abitarvi, e la dimora rimase vuota, silenziosa, ma non del tutto quieta.

Ancora oggi, chi passa nei dintorni giura di percepire vibrazioni nel terreno, come il battito ritmico di stivali invisibili… e di sentire l’eco di una marcia che non si ferma mai.