Nascosto tra le montagne dell’Ogliastra, Gairo Vecchio è un luogo dal fascino inquietante, un paese fantasma che ogni anno attira migliaia di visitatori, curiosi di esplorarne le strade deserte e i ruderi in bilico sul tempo. Qui, tra vicoli acciottolati e facciate di granito e scisto, il passato si mescola al presente in un’atmosfera surreale, mentre la natura si riprende lentamente ciò che le appartiene.

Eppure, un tempo, questo borgo era pieno di vita: le case risuonavano di voci e risate, i balconi in ferro battuto si affacciavano sulla vallata, adornati di piante rigogliose e panni stesi al sole. Poi, nel 1951, tutto cambiò.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Il nome Gairo non è casuale: in sardo, l’espressione “terra che scorre” descrive perfettamente la sorte del borgo, da sempre minacciato da smottamenti e frane. Per secoli, gli abitanti hanno combattuto contro un suolo instabile, ma fu nell’ottobre del 1951 che la natura impose la sua volontà con forza distruttrice.

Un’alluvione senza precedenti colpì la Sardegna, con giorni di piogge incessanti che trasformarono le strade in torrenti e il terreno in una coltre di fango. A Gairo e Osini, l’acqua travolse tutto: case, botteghe, vite. I muri si creparono, le fondamenta cedettero, la terra franò sotto il peso degli edifici. Restare significava rischiare la propria vita. L’esodo divenne inevitabile.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Gli abitanti lasciarono Gairo Vecchio con dolore, costretti a ricostruire le loro esistenze altrove. Alcuni si spostarono più a monte, fondando Gairo Sant’Elena, mentre altri cercarono rifugio sulla costa, dando vita a Cardedu nel 1965. Intanto, la frazione di Taquisara, già esistente dal 1928, continuò a crescere. Lo stesso destino toccò a Osini Vecchio, abbandonato e rimpiazzato da un nuovo insediamento più sicuro.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Oggi, Gairo Vecchio è un frammento di storia congelato nel tempo, un museo a cielo aperto dove il silenzio parla più delle parole. Gli edifici in rovina conservano ancora tracce di vita passata: caminetti anneriti, pareti intonacate d’azzurro, scale che conducono a stanze aperte sul cielo, dove solo il vento si insinua.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Eppure, non tutto è stato dimenticato. Piccoli orti ancora curati, qualche casa riadattata a stalla o cantina, e persino i rari visitatori che si aggirano tra le macerie sembrano mantenere vivo un legame con ciò che è stato.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Passeggiare per Gairo Vecchio significa immergersi in un’atmosfera unica, dove la natura e il tempo hanno trasformato una tragedia in un luogo di struggente bellezza. Qui, il passato non è mai del tutto scomparso: resiste tra le mura sgretolate, nei racconti degli anziani, e nello stupore di chi, varcando il confine tra ieri e oggi, sente ancora l’eco di un borgo che fu.

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

Gairo Vecchio PH Michela Girardi per Vistanet (1)

.

Tortolì, corteo in sostegno alla Palestina: dalla Sardegna un grido contro guerra e oppressione.

Il 20 settembre Tortolì diventerà teatro di una manifestazione organizzata dalle Bruxas Ogliastrinas in solidarietà con il popolo palestinese. L’appuntamento è fissato alle 18 in piazza Fra Locci e intende richiamare l’attenzione su un conflitto che da decenni insanguina il Medio Oriente e che, secondo le promotrici, coinvolge indirettamente anche la Sardegna.

Al centro delle accuse c’è la presenza, a Tortolì, dell’Intermare, cantiere della multinazionale Saipem che ha sottoscritto accordi milionari con Haifa Group, società israeliana attiva nel settore agricolo. Secondo le attiviste, tali contratti appaiono contraddittori in un momento in cui Israele continua a distruggere coltivazioni palestinesi e a minare un’economia agricola che storicamente ha rappresentato la base di sostentamento del popolo palestinese. A questa contraddizione si aggiungono, denunciano, le recenti notizie sulla permanenza in Sardegna di soldati israeliani ospitati per periodi di riposo dopo il fronte di guerra e protetti dalle istituzioni come obiettivi sensibili. Un fatto che, sempre secondo le organizzatrici, stride con le limitazioni imposte a chi protesta contro questa presenza, come dimostrano i fogli di via emessi a Olbia.

Il corteo vuole anche riportare l’attenzione sul ruolo della Sardegna come punto strategico nel settore bellico. L’isola ospita infatti poligoni militari tra i più estesi d’Europa, impianti per la sperimentazione e la produzione di armi, fabbriche di bombe e aree di addestramento. Tutti elementi che, secondo i promotori della manifestazione, legano la regione a un sistema globale di conflitti e di oppressione.

Tra i temi sollevati ci sarà spazio anche per la Global Sumud Flotilla, iniziativa internazionale che intende rompere il blocco navale imposto a Gaza e portare aiuti umanitari alla popolazione. Per le attiviste si tratta di un’azione simbolicamente potente, capace di mostrare l’inerzia delle istituzioni e al tempo stesso di restituire speranza a chi crede ancora nella solidarietà, nella resistenza civile e nel diritto all’autodeterminazione.

Gli organizzatori ribadiscono che la questione palestinese non è soltanto politica ma anche sociale e culturale, perché riguarda l’autodeterminazione dei popoli e i diritti fondamentali. Nella loro visione, il colonialismo, il razzismo, l’arabofobia e il patriarcato rappresentano espressioni di un medesimo sistema di oppressione, contro il quale è necessario schierarsi.

Il corteo di Tortolì si inserisce dunque in un contesto di mobilitazioni che attraversano l’Europa e il mondo, con l’obiettivo di tenere viva l’attenzione sulla Palestina e di affermare un messaggio che le organizzatrici sintetizzano con una sola espressione: Palestina libera.