È la notte di Natale del 1945 quando a Fayetteville, una cittadina del West Virginia, si consuma una tragedia che unirà USA e Sardegna per sempre, quella della famiglia Sodder, quando cinque bambini spariscono nel nulla, come inghiottiti da un buco nero.

Ma facciamo un passo indietro.

Giorgio Soddu, di Tula, è molto giovane quando parte per il sogno americano e ce la fa: il suo nome diventa George Sodder. Quando incontra l’italoamericana Jennie Cipriani scoppia l’amore: i due si sposano a Cherleston nel 1922 e la loro unione sembra benedetta da Dio in persona. Dieci i figli che la coppia mette al mondo, tutti sani e tranquilli. I dodici nel 1930 si trasferiscono, appunto, a Fayetteville. George è riuscito a cavarsela piuttosto bene lavorando nelle miniere di carbone della zona – che pare facessero gola alla mafia siciliana in America e che protessero quella zona dalla povertà della guerra, tanto erano floride – e costruisce una grande casa dove, insieme a Jennie, tira su la loro famiglia numerosa.

Insomma, sembra proprio che nessuna nuvola oscuri l’orizzonte però… be’, George – che ha un carattere forte, il classico uomo che si è fatto da solo – non manca mai di esprimersi in modo forte e negativo verso il fascismo e pare che il suo nome fosse finito in un dettagliato fascicolo del Casellario Politico Centrale di Roma. Ma non solo: proprio nell’anno della sua tragedia personale, quando la guerra – dove combatte anche il suo primogenito 23enne John – finisce, con la caduta del regime, lui non si contiene.

Ma torniamo alla terribile notte del dicembre del 1945.

In casa Sodder ci sono George e Jenny più i nove figli. John, il maggiore, come abbiamo detto, era arruolato e ancora non è tornato a casa. C’è aria di festa, i bimbi sono tanti e nulla sembra – ancora – strano. I ragazzini possono andare a letto più tardi del solito, ma mamma Jennie sale con la figlia più piccola a dormire.

Intorno a mezzanotte, mezzanotte e mezza, la donna viene svegliata dallo squillo del telefono al pianterreno. Scende, stanca, e risponde. Quando sente la voce di una donna che le chiede qualcosa riguardo un individuo che lei non conosce, pensa a uno sbaglio, soprattutto perché in lontananza si sentono brindisi e voci scherzose. Del resto, è la notte di Natale. Ecco, solo una cosa la turba nel profondo: prima di chiudere la chiamata, sente una risata che in seguito definirà agghiacciante.

Comunque, non ci pensa troppo e sta per tornare a dormire quando si accorge che la luce dell’ingresso è accesa, che la porta non risulta chiusa a chiave e che le imposte sono aperte. Pensa più che altro che i bimbi si siano sbizzarriti un pochino prima di salire a dormire e, dopo aver sistemato tutto, risale a dormire. È proprio in questo momento che sente un forte rumore, come di qualcosa che cade sul tetto e rotola. Non dà troppo peso nemmeno a quest’ennesima stranezza e finalmente, esausta, si avvia verso il letto.

Ma il riposo dura poco.

Intorno all’una e mezza un fortissimo odore di bruciato sveglia lei e il marito George.

Si alzano, radunano i figli che dormono nel loro stesso piano e chiamano gli altri, un piano più su. Provano anche a telefonare ai soccorsi ma il telefono – che aveva squillato normalmente solo poche ore prima – non funziona. Quattro figli sono al sicuro, ma i cinque del piano superiore non ci sono, tre femmine e due maschi. La casa prende fuoco tutta molto velocemente, essendo in legno, e George – mentre Jennie corre dai vicini per chiamare i soccorsi – e i due figli maggiori cercano la loro scala a pioli che li avrebbe aiutati a salire su senza passare dall’ingresso infuocato, ma la scala sembra sparita nel nulla. Prova anche a mettere in moto il camion che usava per la miniera per il medesimo scopo, ma il mezzo non si accende.

Quando arrivano i pompieri non c’è più nulla da fare e, dopo spento l’incendio, della casa non rimane che un cumulo di cenere.

Alcuni fatti strani erano accaduti nei tempi precedenti: i bambini dissero di aver notato spesso un’auto sospetta parcheggiata nelle vicinanze e non solo, un assicuratore aveva fatto visita a George dicendo che se non avesse stipulato la polizza la sua casa sarebbe finita bruciata e la sua famiglia distrutta.

Le indagini mostrano un fatto ancor più inquietante: i corpi – o meglio, le ossa – dei cinque bambini non risultano presenti nei residui della casa, eppure con grande fretta le indagini si chiudono. Le autorità sono totalmente certe che l’incendio sia stato causato da un cortocircuito, nonostante George fosse convinto di no: l’impianto, sostiene, era stato messo a norma da poco. Vengono poi trovate delle ossa in quel che rimaneva della casa ma viene presto stabilito che non siano dei piccoli Sodder: non erano compatibili con le età dei piccoli scomparsi, tra i 14 e i 5 anni, e si trovavano nel luogo in precedenza.

Ma i genitori non si arrendono: nel tempo offrono anche dei premi in denaro per chiunque avesse informazioni e girano gli USA alla ricerca dei loro cinque figli scomparsi. I coniugi Sodder ricevono per posta nel ’67 la foto di un ragazzo dalla fisionomia italiana, vestito come nella Sicilia dell’epoca, con la scritta sul retro “Louis Sodder. I love brother Frankie. Ilil Boys. A90135”. Il numero desta sospetti, essendo il codice postale di Palermo.

Ma nemmeno questa pista porta da nessuna parte: George e Jennie muoiono senza sapere cosa accadde alla loro famiglia, l’uno nel ‘69 e l’altra nell’89.

Virginia Brescia è sempre al centro delle sue opere — e di quelle del collega Roberto Cau. Professionalmente insieme da dieci anni, i due artisti condividono un’intesa profonda, fatta di pensiero, sensibilità e visione. La loro è una collaborazione rara nel mondo dell’arte, dove spesso prevalgono individualismo e competizione. «Con Roberto c’è un grande feeling artistico e umano — racconta Virginia — siamo complementari, due parti di un unico sguardo».

Virginia Brescia e Roberto Cau sono due artigiani e artisti che lavorano il vetro. Roberto è originario di Lanusei, Virginia di Osini. La loro collaborazione è nata per caso, ma fin da subito si è rivelata l’unione di due anime artisticamente affini e complementari. Da quasi dieci anni, questa sinergia ha dato vita a splendide opere d’arte realizzate con i materiali più disparati: sughero, tessuti, vetro. Le loro creazioni, firmate con il marchio B&C, stanno pian piano conquistando spazio e attenzione nel mondo dell’arte contemporanea, imponendosi per originalità e raffinatezza.

L’incontro con Roberto è stato per Virginia un passaggio fondamentale, una svolta che ha rafforzato la sua visione artistica e l’ha spinta verso nuove forme espressive. Le visioni tra i due sono sempre condivise, frutto di dialogo, fiducia e rispetto reciproco. Per entrambi, l’arte è contemplazione della bellezza, ma anche ricerca di equilibrio tra eleganza, onestà e valori umani. «In un mondo competitivo come quello dell’arte — spiega Virginia — è importante che tra colleghi ci siano sincerità e collaborazione: solo così si cresce davvero».

Nata a Osini, piccolo borgo incastonato tra le montagne ogliastrine, Virginia parla con orgoglio della sua identità e delle sue radici. Il legame con il paese natale è fortissimo: molte delle sue opere le ha dedicate o donate proprio a Osini, in segno di riconoscenza e amore per la sua comunità. Anche Roberto Cau condivide lo stesso sentimento verso la sua Lanusei, a cui ha dedicato più di un lavoro. Entrambi si considerano profondamente legati alle proprie origini, custodi di un’eredità che nutre la loro creatività.

La donna è il cuore pulsante della ricerca estetica di Virginia: protagonista, simbolo, specchio della realtà che ci circonda. In ogni opera, le fattezze femminili diventano veicolo di bellezza e riflessione, incarnazione di un ideale che unisce sensibilità e rigore estetico. «Abbiamo il culto del bello — racconta — e il corpo femminile, con la sua armonia naturale, si presta perfettamente a raccontarlo».

L’arte, per Virginia, è il mezzo più autentico per esprimere se stessa: un linguaggio libero, personale, capace di trasformare emozioni in materia e colore. Il suo inizio con il riciclo artistico non è stato soltanto una scelta creativa, ma anche simbolica: ridare dignità a ciò che viene scartato, preservare la bellezza e il valore nascosto nelle cose dimenticate. Un gesto poetico e insieme etico, che racconta la sua sensibilità e la sua visione del mondo.

Virginia nasce come artista del riciclo, ma negli ultimi anni il suo percorso è andato oltre, avvicinandosi sempre di più alla scultura. La materia, nelle sue mani, si fa espressione di forza e poesia, un equilibrio tra forma, luce e profondità.

L’amore per l’arte di Virginia nasce presto: «Ho iniziato alle scuole medie, tre anni straordinari con un professore eccellente, grazie al quale ho appreso le tecniche fondamentali. Ho amato da subito l’arte e la storia dell’arte, con estrema passione. Il resto è stata pura sperimentazione, un autodidattismo allo stato puro. Le scuole e i corsi ti danno la tecnica e gli strumenti, ma non la creatività e la capacità espressiva. Il saper comunicare il tuo messaggio personale, regalare emozioni e sensazioni è altra cosa».

Virginia ama definirsi «artista osinese», un appellativo che porta con orgoglio: «Per elogiare questa meravigliosa terra dovrei rispondere “sarda”, ma un’artista non può isolarsi, né ghettizzarsi e ritagliarsi un angolo di paradiso. Deve essere di mente aperta e varcare i confini, per cui dico che mi sento anche molto “cosmopolita”».

La sua più grande soddisfazione è il calore della gente: «Leggere i loro commenti, percepire la considerazione e l’affetto che mi riservano, entrare nel loro cuore. Poi l’essere invitata alle manifestazioni culturali, parlare d’arte con colleghi e appassionati, tutto in modo spontaneo, semplice, mai costruito volutamente. Il mio è un cammino lento, difficile, ma ricco di colpi di scena e adrenalinico. E la cosa più bella è che, oltre al talento, vengano riconosciute anche le doti umane».

Per Virginia Brescia, l’arte è libertà, contemplazione, materia viva e sguardo autentico sul mondo. Insieme a Roberto Cau, continua a plasmare emozioni in forma di luce e colore, dando voce a una Sardegna che crea, innova e incanta.