Era la mattina del 28 maggio 2007 – esattamente dieci anni fa. Un uomo si presentò intorno alle nove all’ingresso dello stabilimento industriale GMC di Sedilo, in provincia di Oristano, un’azienda che lavora il basalto e il granito. Barba e capelli lunghissimi, abiti ridotti a brandelli, trenta chili in meno. «Sono Titti Pinna, datemi da bere». Ancora le catene ai polsi. I primi a soccorrerlo furono gli operai della cava che avvertirono le forze dell’ordine, giunte qualche istante dopo. Il setto nasale rotto, probabilmente dalla sera del rapimento. Proprio in quelle ore nella zona era in corso una battuta per la ricerca dell’allevatore di Bonorva.

Non con il pagamento del riscatto, né con il rilascio, ma con la fuga: così in quella mattina di maggio finiva un incubo durato otto lunghissimi mesi. L’imprenditore zootecnico, Giovanni Battista Pinna – noto Titti – riuscì, infatti, a scappare dalla sua prigione, un ovile che si trova proprio di fronte alla cava. L’assenza – pare voluta – dei suoi carcerieri e una forchetta per allargare il fili che bloccavano le catene ad una base di ferro furono le chiavi con cui Pinna ritrovò la sua libertà. Una manciata di secondi per rivedere la luce, dopo 251 giorni di buio assoluto, trascorsi senza potersi muovere, legato, con le bende agli occhi e una catena al collo, in un buco nero. Fu in questo modo che si chiuse il giallo del suo sequestro.

Titti Pinna trasportato in ospedale a Nuoro. Foto- Corriere della Sera

L’allevatore, all’epoca trentasettenne, era stato prelevato dall’azienda di famiglia a “Monti Frusciu” nella periferia di Bonorva, un piccolo paese in provincia di Sassari, nel pomeriggio del 19 settembre 2006. I ladri di uomini ritornavano dopo una lunga assenza, per rubare ancora una volta. E quel sequestro di persona, pur anomalo, specie per l’esigua richiesta di riscatto, costrinse la Sardegna a rileggere la cronaca del passato.

‹‹Mi hanno preso, preparate 300000 euro, sennò mi ammazzano››. Fu lo stesso ostaggio a telefonare alla sua famiglia la sera del rapimento. Una seconda telefonata, questa volta dei rapitori, partì da una cabina telefonica di Nuoro per confermarlo. Immediate furono le ricerche, dal Meilogu al Nuorese per scovare il nascondiglio, ma nulla, di Titti nessuna traccia. Solo la sua auto – usata dai banditi per la prima parte della fuga – comparve due giorni dopo nei pressi di Foresta Burgos, a più di venti chilometri da Bonorva.

L’auto di Pinna ritrovata nei pressi di Foresta Burgos. Foto- Corriere della Sera.

In quello che iniziò come un sequestro-lampo seguiranno un incontro fallito con gli emissari dei rapitori, tentativi di depistaggio, nuove ipotesi – si pensò addirittura ad una fuga volontaria in Romania – gli appelli incessanti della famiglia, quelli del comitato spontaneo “Titti Libero” e quello del Papa Benedetto XVI. Sullo sfondo il mistero e il timore per le sorti dell’allevatore.

Poi il silenzio piombò sulla vicenda, fino a quella mattina. Una voce, quella di Titti, lo interruppe. «Titti so, so in Sedilo, mì che so fuidu (sono Titti, sono a Sedilo, sono fuggito)». Queste le parole che l’ormai ex ostaggio rivolge alla sorella, Maria Margherita Pinna, nella sua prima telefonata da uomo libero, pochi istanti dopo la fuga.

Segregato nell’ovile di “Su Padru”, in quelle campagne di Sedilo, l’allevatore passò la sua prigionia in condizioni atroci e disumane che misero a dura prova la sua salute: sepolto vivo nel fienile, in una stanzetta segreta, abitata da topi e parassiti, cui si accedeva da un buco alto un metro e sessanta e coperto da balle di fieno. «Contavo e pregavo, era il mio modo di scandire il tempo» – riferirà Titti in seguito.

All’epoca ci si chiese come mai nessuno si fosse accorto della presenza dell’ostaggio: la zona era frequentata da operai e fornitori dello stabilimento e, tra l’altro, era stata setacciata più volte. Qualche giorno in più e, forse, quel silenzio sarebbe durato per sempre.

L’ovile-prigione di “Su Padru”. Foto- Web.

La sera stessa furono arrestati Salvatore Atzas, che aveva in uso l’ovile-prigione, e Natalino Barranca, il servo pastore. Il primo è stato condannato, in via definitiva, a 30 anni di reclusione per aver organizzato il sequestro; il secondo – dapprima condannato a 17 anni di carcere, in quanto custode dell’ostaggio – è stato assolto nel 2015 dalla Corte di Cassazione per non aver commesso il fatto.

Dopo l’inchiesta bis della DDA di Cagliari, nel 2015 sono fioccate altre condanne. Quella di Francesca Sanna, la donna della banda, condannata con rito abbreviato a 11 anni di reclusione; quella di Giovanni Maria “Mimmiu” Manca, condannato a 28 anni di carcere per aver condotto il furgone con a bordo l’ostaggio nella seconda fase della fuga e, infine, quella di Antonio Faedda, il cui ruolo di apripista nella sera del rapimento gli ha negato la libertà per 25 anni. Attualmente per Faedda è in corso il processo d’appello, per Manca inizierà a luglio.

A Bonorva, la famiglia Pinna capitò più volte nel mirino dei ladri di uomini. Il 29 aprile del 1967 fu la volta di Giuseppe Pinna, rapito mentre rientrava in paese da un terreno di sua proprietà e liberato nelle campagne di Bono, dopo il pagamento dei 25 milioni di lire chiesti per il riscatto. Poi, nel settembre del 1977, Luigi e Giovanni Maria Pinna (rispettivamente il padre e lo zio di Titti) scamparono ad un tentativo di sequestro, proprio davanti all’azienda di “Monti Frusciu”. Infine, il 7 settembre 1980, i ladri di uomini si presero Giovanni Battista Pinna, zio omonimo di Titti, il quale, purtroppo, non fece più ritorno a casa.

Tortolì, corteo in sostegno alla Palestina: dalla Sardegna un grido contro guerra e oppressione.

Il 20 settembre Tortolì diventerà teatro di una manifestazione organizzata dalle Bruxas Ogliastrinas in solidarietà con il popolo palestinese. L’appuntamento è fissato alle 18 in piazza Fra Locci e intende richiamare l’attenzione su un conflitto che da decenni insanguina il Medio Oriente e che, secondo le promotrici, coinvolge indirettamente anche la Sardegna.

Al centro delle accuse c’è la presenza, a Tortolì, dell’Intermare, cantiere della multinazionale Saipem che ha sottoscritto accordi milionari con Haifa Group, società israeliana attiva nel settore agricolo. Secondo le attiviste, tali contratti appaiono contraddittori in un momento in cui Israele continua a distruggere coltivazioni palestinesi e a minare un’economia agricola che storicamente ha rappresentato la base di sostentamento del popolo palestinese. A questa contraddizione si aggiungono, denunciano, le recenti notizie sulla permanenza in Sardegna di soldati israeliani ospitati per periodi di riposo dopo il fronte di guerra e protetti dalle istituzioni come obiettivi sensibili. Un fatto che, sempre secondo le organizzatrici, stride con le limitazioni imposte a chi protesta contro questa presenza, come dimostrano i fogli di via emessi a Olbia.

Il corteo vuole anche riportare l’attenzione sul ruolo della Sardegna come punto strategico nel settore bellico. L’isola ospita infatti poligoni militari tra i più estesi d’Europa, impianti per la sperimentazione e la produzione di armi, fabbriche di bombe e aree di addestramento. Tutti elementi che, secondo i promotori della manifestazione, legano la regione a un sistema globale di conflitti e di oppressione.

Tra i temi sollevati ci sarà spazio anche per la Global Sumud Flotilla, iniziativa internazionale che intende rompere il blocco navale imposto a Gaza e portare aiuti umanitari alla popolazione. Per le attiviste si tratta di un’azione simbolicamente potente, capace di mostrare l’inerzia delle istituzioni e al tempo stesso di restituire speranza a chi crede ancora nella solidarietà, nella resistenza civile e nel diritto all’autodeterminazione.

Gli organizzatori ribadiscono che la questione palestinese non è soltanto politica ma anche sociale e culturale, perché riguarda l’autodeterminazione dei popoli e i diritti fondamentali. Nella loro visione, il colonialismo, il razzismo, l’arabofobia e il patriarcato rappresentano espressioni di un medesimo sistema di oppressione, contro il quale è necessario schierarsi.

Il corteo di Tortolì si inserisce dunque in un contesto di mobilitazioni che attraversano l’Europa e il mondo, con l’obiettivo di tenere viva l’attenzione sulla Palestina e di affermare un messaggio che le organizzatrici sintetizzano con una sola espressione: Palestina libera.