«Samuele Stochino era un sottufficiale nell’altra guerra, decorato con medaglia d’argento al valore militare, umano e mite. Il bandito Stochino fu poi un’altra personalità, non più il sergente Stochino, ma un’altra coscienza, non sua, venuta dal di fuori, dalle lontane tenebre di un mondo bestiale ed estranee alla sua infanzia e giovinezza».

Questo è un passo del discorso sulla criminalità in Sardegna di Emilio Lussu, Senatore della Repubblica, tenuto a Palazzo Madama nel dicembre del ’53. Viene fatto riferimento a Samuele Stochino, deceduto venticinque anni prima nel febbraio del 1928.

Ufficialmente la morte di Stochino viene fatta risalire all’alba del 20 febbraio nella località “S’Orgiola ‘e sa Perda” nell’agro di Ulassai, dal verbale dei carabinieri. Questo descrive, con dovizia di particolari, il conflitto a fuoco nel quale sarebbe caduto il bandito ogliastrino.

Ma oggi si può affermare che Samuele Stochino era già deceduto quando finì nelle mani delle forze dell’ordine, e venne inscenata la morte a causa del conflitto a fuoco con il vilipendio del cadavere.

Una prima autopsia molto sommaria sul corpo del sergente della Prima Guerra Mondiale venne eseguita nel cimitero di Gairo, poi l’uomo venne seppellito nello stesso luogo. Due giorni dopo la salma, su disposizione della magistratura, fu riesumata e trasportata a Cagliari dove all’ospedale civile San Giovanni di Dio venne fatta un’autopsia più accurata.

L’esito dell’esame medico legale non lasciò dubbi: la morte di Samuele Stochino non era avvenuta secondo quando scritto nel verbale delle forze dell’ordine, già molto confuso in alcuni passi. Un falso architettato dalle alte sfere del regime fascista o semplicemente creato per poter intascare la taglia dell’ex sergente?

Solo due settimane dopo, la mattina del 6 Marzo del 1928, venne data sepoltura a Stochino nel cimitero di Bonaria a Cagliari. Le tombe dei morti degli anni ’20 che si trovavano in quella zona del cimitero oggi sono vuote, le ossa sono state traslate nell’ossario dell’altro camposanto del capoluogo sardo, nella zona di San Michele.

Nel Museo Anatomico della Cittadella Universitaria di Monserrato, nella sezione di Citomorfologia, nel Dipartimento di Scienze Biomediche, è esposto in una vetrina quello che dovrebbe essere il dito dissecato di Samuele Stochino. Precisamente nella vetrina B, terzo ripiano alto, in un contenitore in una preparazione anatomica dove è riportata una scritta su una carta ingiallita dal tempo che riporta: “Dito del famigerato brigante Stocchino – errore solo con una c (ndr) – ucciso e dissecato in questo istituto anatomico”.

Sullo stesso ripiano a fianco è presente un’altra preparazione anatomica di un viso, priva della calotta cranica attribuita ad un certo “bandito Deiana”.

Non vogliamo entrare in discorsi scientifici e sull’opportunità o meno di esporre queste preparazioni anatomiche, e sull’autenticità di queste, anche se è doveroso sottolineare che nell’area non è possibile scattare delle fotografie. Possiamo solo ipotizzare, nel caso di Stochino, che continuò il vilipendio del cadavere anche dopo l’autopsia cagliaritana, oltre il finto conflitto a fuoco dove le pallottole avevano attraversato un corpo ormai freddo.

Samuele Stochino morì diciotto giorni dopo aver commesso l’orrendo omicidio della più piccola delle figlie di uno dei sui odiati nemici, un raptus di follia ingiustificabile che ne ha macchiato per sempre la memoria. Si afferma che, dopo il brutale assassinio, si sia subito reso conto del terribile gesto, e in breve tempo le sue condizioni di salute siano rapidamente peggiorate, quasi se in quel momento avesse iniziato a porre fine anche alla sua esistenza.

«Spesso è un imputato, per falsi indizi, per malvagità dei nemici, per un vuoto nel senso di responsabilità dell’autorità inquirente. Spesso è un innocente che si butta alla macchia perché gli manca la fiducia nella giustizia».

Un altro passo del discorso di Emilio Lussu a Palazzo Madama nel dicembre del 1953, leggendario Capitano della Brigata Sassari nella Grande Guerra e affidabile testimone dei suoi tempi.

A Seui alla fine de “beranu” (primavera), iniziava la disputa tra chi voleva “acapiai” (legare) e chi “scapiai” (slegare) “s’abba” (l’acqua). La lotta vedeva contrapposti i contadini, ai quali l’acqua era necessaria per irrigare le proprie coltivazioni, e i fornaciai che producevano la calce attraverso la “cottura” delle pietra calcarea in fornaci realizzate in aperte campagna dove abbondava il minerale.

Le piogge avrebbero danneggiato questi ultimi, in quanto, all’interno delle strutture realizzate per ottenere la calce, dovevano mantenersi alte temperature e occorreva molto legnatico, soprattutto leccio.

In un’annata perdurava una lunga siccità, e si diceva fosse opera dei fornaciai che avevano trovato il modo di impedire le piogge. Per legare l’acqua avevano celebrato un rito magico con l’utilizzo di appositi formulari propiziatori, nascondendo in un luogo segreto una brocca di terracotta piena d’acqua.

Si diceva che il contenitore con il prezioso liquido fosse stato sotterrato, altri sostenevano fosse nascosto in luoghi inaccessibili. Le piogge sarebbero ritornate solo una volta evaporata l’acqua dalla brocca.

I contadini al limite della disperazione per salvare i propri raccolti le avevano provate tutte. Avevano invocato l’intercessione di San Cristoforo, altri avevano provato a cercare nella fitta boscaglia e chi, addirittura durante la notte, aveva immerso nei fiumi le ossa dei morti trafugate dal cimitero.

Alla fine un gruppo di contadini decise di dare l’incarico di trovare la brocca ad un giovane scaltro e agile di nome Antoneddu. Fu stipulato un patto con il ragazzo: se fosse riuscito a distruggere la brocca e riportare le piogge, gli avrebbero donato un paio di scarpe nuove.

Il giovane accettò a patto che avesse le nuove calzature prima dell’inizio dell’impresa. Il ciabattino del paese realizzò un bellissimo paio di scarpe su misura, molto apprezzate da Antoneddu che, essendo povero, non aveva mai potuto permettersi un paio di calzature in pelle così pregiata.

Qualche giorno dopo partì alla ricerca della brocca, con i viveri fornitegli dai contadini dentro una “bertula” (bisaccia). Il primo giorno si arrampicò nei punti più inaccessibili delle campagne del paese, ma la ricerca non portò a nulla. Poco prima della notte trovò ricovero nel rifugio di un amico porcaro a cui raccontò dell’impresa, e questo, mosso da spirito solidale, nei giorni seguenti lo aiutò nella ricerca.

Nei giorni successivi i due amici scavarono in varie zone e con il bastone percossero ogni cespuglio che incontrarono. Antoneddu stava iniziando a pensare che avrebbe dovuto restituire le comode calzature ai contadini, in quanto sembrava sempre più difficile riuscire nell’impresa.

I viveri stavano per terminare e, dopo una giornata passata a ispezionare una fitta boscaglia, il ragazzo riposava senza riuscire a dormire nella capanna dell’amico. Il porcaro suggeriva ad Antoneddu di aspettare ancora e continuare la ricerca, almeno fino a quando non fossero finiti i viveri o comunque rimanere anche qualche tempo con lui, per poter sfruttare le nuove calzature.

Poco più tardi nel cuore della notte i due ragazzi furono allertati da un boato, a seguire ci furono il fragore dei tuoni e il rumore della pioggia che cadeva sul terreno. Avevano forse rotto la brocca che legava l’acqua con i bastoni, mentre infilzavano i grandi cespugli del bosco? Non importava, erano felici che finalmente fosse ritornata la pioggia. La mattina seguente mentre Antoneddu si apprestava a ritornare al paese era comunque palesemente preoccupato, in quanto non poteva portare la prova che avesse infranto la brocca.

Francischeddu, l’amico porcaro, capì il pensiero che crucciava l’amico, così prese una sua brocca la scaraventò a terra rompendola, e raccolti i cocci gli consegnò ad Antoneddu. La pioggia era ritornata, e quel paio di scarpe avevano un legittimo proprietario.

Di questa leggenda fa menzione anche Raimondo Loy nell’annuario Ardasai di Seui del 1991.