Accadde oggi in Sardegna. 15 gennaio 1992: quattro banditi rapiscono a Porto Cervo Farouk Kassam: è il primo sequestro dell’Anonima Sarda ai danni di un bambino.

Erano da poco trascorse le 20 e Farouk Kassam – 7 anni, belga di origine indiana – aveva da poco raggiunto la sua cameretta nella villa familiare di Porto Cervo, quando tre banditi irruppero in casa e – legati i genitori e chiusa la sorellina in un armadio – lo rapirono, fuggendo su un’auto a bordo della quale attendeva un quarto complice. Tante, fin da subito, le ipotesi in merito alle cause, fra cui quella – presto smentita – secondo la quale la famiglia Kassam sarebbe stata imparentata con Karim Aga Khan IV, Imam degli Ismailiti Nizariti.

Immediatamente i rapitori chiesero un riscatto di dieci miliardi di lire: soldi che la famiglia, per quanto benestante, non aveva di certo. Inutili le ricerche che lo stesso Fateh fece percorrendo la Sardegna in lungo e in largo, e altrettanto vano l’appello ai rapitori di papa Giovanni Paolo II, durante l’Angelus del 19 gennaio.

Secondo quanto raccontato dal bambino fu “Antonio” (che si rivelò poi essere Matteo Boe, noto esponente del banditismo sardo, organizzatore ed esecutore del rapimento poi arrestato in Corsica) a prendere la terribile decisione di mutilargli l’orecchio sinistro, recapitato alla famiglia a metà giugno, tramite Don Luigi Monni. Il sequestro commosse l’Italia intera, e in migliaia espressero la loro vicinanza stendendo fuori dalle finestre un lenzuolo bianco.

Nella notte fra il 10 e l’11 luglio dello stesso anno Antonello Pagliei – allora capo della Squadra mobile di Sassari – riportò il piccolo alla sua famiglia, in circostanze mai del tutto chiarite e in seguito all’ambigua intermediazione del bandito Graziano Mesina. Secondo la versione ufficiale, comunque, il rilascio avvenne nelle campagne di Dorgali, senza che alcun riscatto fosse stato pagato. Mesina, invece, parlò di un esborso pari a un paio di miliardi, pagati soltanto in parte da amici della famiglia Kassam, mentre il resto era stato messo sul piatto dallo Stato italiano.

Il processo si concluse con la condanna a vent’anni di detenzione per Matteo Boe, 27 per Ciriaco Marras e 29 per Mario Asproni. Non si seppe mai, però, chi fossero “la vecchia” e “l’uomo basso e tarchiato”, cui il piccolo Kassam parlava in riferimento ai due carcerieri.

«Nanneddu meu, su mund’est gai, a sicut erat non torrat mai». Suonava così la prima strofa della poesia, dedicata a Nanni Sulis e diventata poi un celebre canto popolare sardo, scritta da Peppino Mereu, poeta sardo originario di Tonara, nato proprio il 14 gennaio 1872.

Nato in una famiglia benestante, Peppino Mereu era sesto di nove fratelli e perse presto il padre, Giuseppe Mereu, medico condotto del paese che morì a seguito di un avvelenamento accidentale. Frequentò i primi anni della scuola elementare ma si formò praticamente da autodidatta. Sin da piccolo ha coltivato la sua passione per il canto e per la scrittura poetica, frequentando i poeti del suo paese. Il 7 Aprile 1891 si arruolò volontario carabiniere e da qui inizia il suo peregrinare per l’isola: da Nuoro a Cagliari, sino a Osilo e Sassari. Sebbene non fosse una pratica ben vista dall’arma, continuò a frequentare le feste paesane dove si tengono le gare poetiche e di improvvisazione, partecipandovi con successo. La sua poesia lo avvicina agli scapigliati milanesi e alla scuola nuorese dei poeti de su connottu.

Sono proprio gli anni vissuti da carabiniere che gli fanno scoprire la Sardegna vera, quella colpita da fame e malattie, che poi resterà impressa nei suoi stessi versi, così come l’adesione al socialismo, le cui idee – secondo quest’ottica – avrebbero risolto i problemi delle classi lavoratrici. Nei suoi versi, rigorosamente in lingua sarda, non nasconde la sua critica anche all’Arma dei Carabinieri, oltre che denunciare le ingiustizie sociali e la “colonizzazione” dell’isola da parte del regno piemontese.

Visto il suo stato di salute – si ammalò di tubercolosi – venne congedato dall’Arma il 6 dicembre 1895 e ritorna a Tonara. Muore l’11 marzo 1901, a 29 anni, forse consumato dalla tubercolosi, circondato da pochi amici, tra cui lo stesso Nanni Sulis al quale Mereu dedicò diversi componimenti.